











# অমূৰ্ছ বীৰাঙ্গনা ।



শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন

প্রণীত ও প্রকাশিত ।

১৭ নং গোয়াবাগান ষ্ট্রীট,—কলিকাতা

প্রিণ্টার :—শ্রীযোগেশচন্দ্র অধিকারী ;

মেট্রিকাল প্রেস,

৭৬ নং বলরাম দে ষ্ট্রীট—কলিকাতা ।

সন ১৩১২ সাল ।

মূল্য কাগজ ও মলাটের তারতম্য-অনুসারে



# উৎসর্গ।

যাঁহার হৃদয় হাস্যরস ও করুণরস—উভয় রসেরই

অপূর্ব উৎস,

যাঁহার কবিতামুন্দরী বীরাঙ্গনার মত ভূজ্জপত্রে শত পত্র লিখিয়:

আদর্শ-দেবের সমীপে পাঠাইয়াছেন,

সেই কবির বন্ধুবর রসময়

রসময় লাহাকে

এই “অপূর্ব বীরাঙ্গনা”

প্রীতি-উপহার-স্বরূপ সাদরে অর্পিত হইল।





## নিবেদন ।

কাল ৩শারদায়া পূজার আরম্ভ । শ্রীভগবানের অপার মহিমা-প্রভাবে ও তাঁহার ভক্ত-মণ্ডলীর আশীর্বাদ-বলে, গত দশ দিনের মধ্যে, আমার প্রণীত ও প্রকাশিত দশখানি গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়া আজ ( ৩০এ আশ্বিন—বুধবারে ) প্রকাশিত হইল । আমার বন্ধুবর সুকবি প্রবোধচন্দ্র ঘোষ-প্রণীত “দেউল” কাব্যও অল্প প্রকাশিত হইত ; কিন্তু গ্রন্থখানির আকার কিছু ছোট হইয়াছে বলিয়া, তিনি এক্ষণে প্রকাশ করা যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলেন না । সম্ভবতঃ কাব্যখানি ১০।১৫ দিবসের মধ্যেই প্রকাশিত হইবে ।

যাহাতে গ্রন্থগুলি এই কয় দিবসের মধ্যেই মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয়, তজ্জন্ত পুত্রপ্রতিম শ্রীমান্ ভবতারণ সরকার বি, এ—শ্রীকৃষ্ণপাঠশালার হেড্‌মাস্টার—যার পর নাই পরিশ্রম করিয়াছেন । তাঁহার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ ছিল, তথাপি তিনি “একা—একশত” হইয়া খাটিয়াছেন । তাঁহার সাহায্য-ব্যতিরেকে এ “অসাধ্য” কখনই “সাধ্য” হইত না । আশীর্বাদ করি তিনি সর্বপ্রকার আনন্দের ভাগী হউন ।

আমার পরম শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধুযুগলঃ চৈতন্য লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত গৌরহরি সেন মহাশয় ও সাবিত্রী লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র দত্ত মহাশয়—মুক্তহস্তে নিজ নিজ লাই-

ত্রেরী মাসিক পত্রাদি দিয়া প্রেসগুলির জন্য কাপি প্রস্তুত করিবার সুবিধা করিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহাদের অকৃত্রিম সৌহার্দ-  
গুণে এই নয় দশ দিনের মধ্যেই আমার প্রায় সমস্ত গ্রন্থগুলির  
কবিতা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলাম। এজন্য আমি তাঁহাদের  
কাছে চিরঋণী হইয়া রহিলাম।

গত দুই তিন দিবসের মধ্যে Acme প্রেসের আমার  
বন্ধুরা,—কবি চিত্তরঞ্জন দাস, কবি প্রবোধচন্দ্র ঘোষ ও আমার  
ফটোর ব্লক প্রস্তুত করিয়া ও ছবিগুলি প্রিণ্ট করিয়া আমাকে  
যারপর নাই সহায়তা করিয়াছেন। তাঁহাদের কাছেও আমি  
চিরঋণী হইয়া রহিলাম।

বাণী প্রেস, এমের্যাল্ড প্রেস, নিউ ইণ্ডিয়া প্রেস, সাগুেল  
প্রেস, ভিক্টোরিয়া প্রেস, মেটকাফ প্রেস, মেটকাফ প্রিণ্টিং  
ওয়ার্কস ও আমার ধন্যবাদের পাত্র। সহৃদয় বন্ধু শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র  
মিত্র, স্নেহাস্পদ নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মোহিতমোহন মজুমদার,  
কৃষ্ণবিহারি গুপ্ত, ভূতনাথ সাহা, নলিনীমোহন ঘোষ, নরেন্দ্রনাথ  
পাল ও কয়েকটি ছাত্র বিবিধ প্রকারে, আমাকে যথেষ্ট সাহায্যদান  
করিয়াছেন ; এজন্য তাঁহারাও আমার ধন্যবাদের পাত্র।

প্রশ্ন হইতে পারে যে, “অপূর্ব শিশুমঙ্গল”, “অপূর্ব  
নৈবেद्य” প্রভৃতি “অপূর্ব হইল” কি প্রকারে ? ইহার উত্তরে  
করযোড়ে নিবেদন করিতেছি,—এই কাব্যগুলির অধিকাংশ  
কবিতাই শ্রী ভগবানের উদ্দেশ্যে বিরচিত হইয়াছে। এই জন্যই  
তাহারা অপূর্ব ! বড় মানুষের ঘরের কি চাকরও বড় মানুষ !

“অশোক গুচ্ছ” কাব্যে, “স্বর্ণলতা” কবিতার গৌর-চন্দ্রিকাটি ভ্রমবশতঃ মুদ্রিত না হওয়ায়, কবিতা ও পাঠক উভয়েই বিপন্ন হইয়াছেন। সংক্ষেপে গল্পটি এই—স্বর্ণলতার পিতা ঘোর মাতাল ছিল। তাহার বালিকা কন্যার হাতে একটি দু-আনি ছিল ; অনুরোধস্বত্বেও বালিকা সে দু-আনি মাতাল পিতাকে দেয় নাই,—এই জন্ত পাষণ্ড পিতা কন্যার বুকে সজোরে পদাঘাত করে। কন্যা মরিয়া গেল, কিন্তু সে, নিজমুখে, কন্যা-হস্তার নাম প্রকাশ করে নাই।

অবকাশ-অভাবে “মালঞ্চের”র ভূমিকা লিখিয়া উঠিতে পারি নাই। তা হউক,—Good wine needs no bush.

গ্রন্থগুলিতে শত শত ত্রুটি রহিয়া গেল। আশা করি, সহৃদয় পাঠকপাঠিকারা মার্জ্জনা করিবেন।

বিনীত—

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন।



## সূচীপত্র ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
বন্দনা	১
নন্দরথের প্রতি কৈকেয়ী	২
শ্রীকৃষ্ণের প্রতি চন্দ্রাবলী	১৪
শ্রীকৃষ্ণের প্রতি কুঞ্জা	২৩
দক্ষপের প্রতি উর্জিলা	৫০













শ্রী দেবেন্দ্রনাথ সেন

# অপূৰ্ণ বীৰাঙ্গনা ।



## বন্দনা ।

কবিগুরু মাইকেল মধুসূদনের প্রতি ।

হে মধু, আছিলে যবে এই ধরাধামে,  
ছিল তব ও বদন স্তম্ভ-রঞ্জন,  
নীলোৎপল, ঢলঢল সহাস লোচন,—  
মোহিনী কবিতা দেবী, রতি যথা কামে,  
গলে দিয়া বরমাল্য, ও মূর্তি স্ফটকে  
মোহিয়া, সৃজিয়া মরি নব বৃন্দাবন,  
কেলি-কদম্বের তলে, শ্রীমধুসূদন,  
অর্চিলা ও পাদপদ্ম, রাধা যথা শ্যামে !  
হে গুরু, কখন তোমা দেখিনি নয়নে,  
কিন্তু দেব, দ্রোণ-শিষ্য একলব্য-সম,  
মানসে গড়িয়া তব মূর্তি নিরূপম,  
শিখিয়াছি ধনুর্বিদ্যা তোমারি সদনে !  
যারে শর ! স্বর্গে গিয়া শ্রীগুরু-চরণ  
ক'রে আয়, ক'রে আয় আনন্দে বন্দন !

## দশরথের প্রতি কৈকেয়ী ।

হে রাজেন্দ্র ! বাগনেত্র করিছে স্পন্দন  
মুহূৰ্গুহঃ ! হেরিয়াছি গত নিশাকালে,

ইন্দু-হাসি ইন্দু-ভাতি অমলা কমলা !

পদ্মালয়া, পদ্মগন্ধে মোহিয়া আমারে,

সুখস্বপ্ন-ফুলদল ঢালিয়া পরাণে,

কহিলেন বীণাস্বরে আনন্দরূপিণী,—

“স্নান করি, শুদ্ধচিত্তে, সরযুর নীরে,

বিনাইয়া চারু বেণী, পর নীলাম্বরী,

লো কৈকেয়ি ! ভাগ্যবতি, রঞ্জিয়া চরণ

অলঙ্কে, সৰ্ব্বাঙ্গে কর চন্দন-লেপন ।

নিশাতে পাইবি তুই ধনরত্নরাশি ।

তরুতলে দাঁড়াইলে, শারদী শেফালী

ঢালি' দেয় যথা ফুল ফুল রাশি রাশি

নিশান্তে, নিশান্তে, কালি, দশরথ রাজা

ভরি' দিবে ও অঞ্চল রতনে রতনে ! ✓

বিশাল ললাটে তোর, ওলো স্নলোচনা,

জল্ জল্ জ্বলে আজি সৌভাগ্য-তারকা !

পোহাইল বিভাবরী ; এই রাজপুরী

আনন্দে করিছে নৃত্য ; চঞ্চলা, বিকলা,

অধীরা, খসিয়া পড়ে কবরী-কুসুম,—  
 করিয়াছে পান যেন স্নতীত মদিরা !  
 বাজে বীণা ; প্রাণ ঢালি' বাজিছে মুরলী ;  
 ফুল-ছড়াছড়ি আর ফুল-কাড়াকাড়ি,—  
 অকাল-বসন্ত যেন এসেছে, এসেছে !  
 পরি' ফুলদাম, পাতি' ফুলশয্যা, মরি,  
 সাজিয়াছে রসময়ী নবীনা নাগরী  
 যেন এ নগরী ! কলহাস্তে নেচে উঠে  
 তরুণ, তরুণী । ধায় চৌদিকে, কৌতুকে,  
 সুসজ্জিত লোকসঙ্ঘ, পঙ্কপাল সম !  
 কেন না ফলিবে আজি সুখ-স্বপ্ন মম ?  
 আজ্ঞা দাও, আজ্ঞা দাও, আনিতে স্বারতে  
 মহারাজ ! রাজহর্ষ্য আছে সে উজ্জ্বল  
 রত্নরাজি, নেত্রস্থ, নয়ন-কৌমুদী,  
 সুন্দরীর শুভ্রহাসি, শুভদৃষ্টি সম !  
 অবশ্য ফলিবে আজি সুখস্বপ্ন মম ।

কঞ্চুকীরে পাঠাইয়া, রত্নাগার খুলি,  
 আজ্ঞা দাও, আজ্ঞা দাও, আনিতে স্বারতে ।  
 নিরখি রত্নের ঘটা, কাঞ্চনের ছটা,  
 কে না জানে নারীকুল, হায় এ জগতে,

বাঁপাইয়া পড়ে সেই উজ্জ্বল অনলে,  
 বাহুপক্ষ বিস্তারিয়া, পতঙ্গের মত ?  
 স্ন-শুভ সংবাদ দেব ! স্ন-শুভ সংবাদ !  
 এ হেন কল্যাণ-বাণী শোননি জীবনে ।  
 দাতৃশ্রেষ্ঠ ! তাই আজি, আশাদৃপ্তা হ'য়ে,  
 আসিয়াছি, আসিয়াছি কল্পতরুমূলে !  
 রাজপ্রসাদের লোভে, ভয় লজ্জা ছাড়ি',  
 দুঃসাহসে বাঁধি বুক, প্রগল্ভা কৈকেয়ী,  
 তাই আজি দিতে চায়, উৎফুল্ল-লোচনে,  
 তব শ্রীচরণে ভূপ, মাফটাঙ্গে প্রণমি,  
 সাত রাজেশ্বরের ধন এ সংবাদ-মণি ।  
 এ জ্যোৎস্না-পরশে তব পরাণ-কৌমুদী  
 ফুল্ল হবে, সারা তুমি হইবে আহ্লাদে ।  
 মুক্তহস্তে দাও তবে, দাও তবে আজি,  
 শত মুক্তাবলী আর শত রত্নাবলী  
 এ দাসীরে ! হে রাজেন্দ্র, দাও, দাও আজি  
 রত্ন-মাল্যের তব কুল ফুল-সাজি !  
 আরক্ত অশোক জিনি লাল পদ্মরাগ  
 ( অলন্তের রাগ বেন কৌশল্যা-চরণে ! )—  
 ইন্দ্রনীল, কামিনী-মোহাগ ! ইন্দুলেখা-

উদগারিণী চন্দ্রকান্ত মণি ! গজমুক্তা  
 ( হে রসিক, স্মিত্রোর দস্তপাঁতি সম  
 কি উজ্জ্বল ! লাবণ্যেতে সদা ঢলঢল )  
 দাও দাও স্বর্ণথালে আনি' ! আন, আন,  
 নাগিনী-কুন্তল-শোভা অপূর্ব মাণিক !  
 উষাহাসি জিনি আহা অনুপম হীরা,  
 ( পাতিয়াছি দুই হস্ত ! ) দাও শীঘ্র করি !  
 বসন্ত-উৎসব-দিনে, হে চারু নাগর,  
 কোশল্যার কমকণ্ঠে দিতে বাহা হাসি',  
 আন সেই স্বর্ণহার, জড়ায়ে যতনে  
 নাগদন্তে ! রত্নচেলী, কাঞ্চন-কঙ্কণ,  
 সিঁথি, কাঞ্চি সন্মোহন, অরবিন্দ-ছটা !  
 হে সত্ৰাট, তোমার ও বিরাট ঐশ্বর্য—  
 কি ভয় ? কভু কি ক্ষয় হয় ও ভাণ্ডার ?  
 পারিজাত, নাগেশ্বর, শ্রীহরিচন্দন,  
 ( মদন-উৎসব-কথা পড়ে কি হে মনে ? )  
 দেবপুষ্প স্তম্ভদার—অমৃত-ফোয়ারা,  
 খুলি' দাও ! হে বল্লভ, পাদপদ্ম তব,  
 সত্যই ভেটিব আজি অপূর্ব সংবাদে !  
 আইবুড়া-কাণে যথা বিবাহের কথা,



ঢালি দিব কাণে' তব, সঞ্জীবনী স্রুধা !  
 পাইবে নবযৌবন, ঘুচে যাবে জরা !  
 শুনিবে ? শুনিতে চাহ অমৃত-বারতা ?  
 শোন তবে মন দিয়া শ্রবণ-ললাম  
 এ সংগীত,—ইন্দ্রাণ্ডে উর্বরশীর গীতি !  
 ছাড়ি' এ ধর্ম্মের পুরী, হে অযোধ্যাপতি,  
 রুক্ষ জটা, হস্তে শূল, গেরুয়া বসন,  
 ভালে ললাটিকা, কণ্ঠে রুদ্রাক্ষের মালা,  
 দীঘল নিশ্বাস ফেলি' তব রাজপথে,  
 হেলায় হইয়ে পার, সরযু, নর্ম্মদা,  
 লীলায় করিয়া ভেদ ঘোর বিষ্ণুটিবী,  
 দূর পঞ্চবটী-বনে, নিবিড় কান্তারে,  
 কৈকেয়ি, ভৈরবীবেশে, যাবে চলে' আজি  
 ধর্ম্মরাজ ! এখনও চন্দ্রসূর্য্য উঠে,  
 আকাশে ; অধর্ম্ম করে পাপাচার যদি,  
 করে তাহা অন্ধকারে, দূর গৃহকোণে,—  
 লজ্জায়, মুখস্ পরি,' ছুটি চক্ষু বুজি' ।  
 তুমি আজি, হে নরেন্দ্র, কেমনে অবাধে,  
 দিগ্বে জলাঞ্জলি তব কুলশীলমানে,  
 দিবাভাগে, তপনের তীব্র স্ফটালোকে,

পূর্ব সত্য পাসরিলে, ধর্ম বিসর্জিলে ?  
 হে সূর্য্যের বংশধর ! কোন্ মতিভ্রমে,  
 সূর্য্যের স্নগুখে দিলা ছাই, ভস্ম, ধূলা ?  
 কেমনে, ভরতে লজ্জি', রামচন্দ্রে আজি,  
 দিয়ে তুচ্ছ যৌবরাজ্য, হা ধিক্ নৃমণি !  
 মাথায় বহিতে চাও কলঙ্ক-পশরা ?  
 কিন্তু আমি বুঝা কেন করি এ রোদন  
 অরণ্যে ? অমিতবল, সর্ব্বশক্তিমান  
 তুমি শত অশ্বমেধ-যজ্ঞে, হে রাজেন্দ্র,  
 বলীয়ান তুমি !—ভীম গঙ্গার প্রবাহে,  
 (হা লজ্জা !) রোধিবে কিমে ক্ষুদ্র ইন্দ্র-করী !  
 আমার কি সাধ্য দিব ধর্ম্ম-উপদেশ  
 তোমায়, ধান্মিক শ্রেষ্ঠ ? কে জ্বালে প্রদীপ  
 দিবসে ? কে বর দেয় বরদা চণ্ডীরে ?  
 শিখাইয়া দিবা আজি আমার ভরতে—  
 ( আহা বাছা চিরদুঃখী ! ) চাঁচর চিকুর  
 মুড়াইয়া, মৃগচর্ম্ম পরি, 'ক্ষীণ হস্তে  
 কমণ্ডলু ধরি', ভস্ম মাখি' সর্ব্ব অঙ্গে,  
 সাজিবে সে, আহা মরি ! নবীন সন্ন্যাসী ।  
 হে রাজন্ ! আমার এ পাষণ পরাণ,—

পুত্রবরে ক্রোড়ে করি, মন্ত্ৰ দিয়া কাণে  
 কহিব, ‘যাওরে বাছা যমুনার ধারে,  
 বালক ধ্রুবের মত, দুটি হস্ত জুড়ি,’  
 ডাক রে কাতরে সেই রাজরাজেশ্বরে  
 অন্তরে অন্তরে,—বাছারে অযোধ্যা রাজ্য  
 কি ছার ! পাইবি তুই অনন্ত সাম্রাজ্য ।’  
 হে রাজষি ! জন্ম মম নহে নীচকূলে ;  
 রাজার বিয়ারী আমি, রাজপুত্রবধু !  
 ভুবনবিখ্যাত, রঘুবংশ-অবতংস  
 অধীনীর স্বামী ! গালি দাও, কর ঘৃণা,  
 বক্ষে কর পদাঘাত, হে স্বামিন্ তবু,  
 কোঁস্তভরতন সম বুকে লব পাতি ।’  
 পতি ধ্যান, পতি জ্ঞান ; আশৈশব আমি  
 শিখিয়াছি এই মন্ত্ৰ—পতিই দেবতা !’  
 নলিনীর কমকান্তি পোড়ায় অনলে  
 তপন, সে রবিপানে তবুও নলিনী  
 একদৃষ্টে চেয়ে থাকে পতিগতপ্রাণা !  
 হে নরেন্দ্র, ঘোর বনে, তপস্তার হেতু  
 পশিয়া, পূজিব যবে চণ্ডিকা দেবীরে,  
 হে স্বামি, করিব আগে কল্যাণ-কামনা

তোমার ! মাগিব বর,—‘দাও প্রাণনাথে  
 চির আয়ু, রসময় অচির যৌবন ।’  
 ইষ্ট দেবতারে, দেব, সাক্ষীস্নেহে প্রণমি’,  
 মাগিব কৌশল্যা লাগি’ অনন্ত যৌবন,  
 আয়ত কমলআঁখি, ফুল-শরে ভরা,  
 বিন্ধাধরে হাসিরাশি, পীন পয়োধরে  
 কি লাভণ্য ! সেই ললিত কঠিনস্পর্শে  
 হর্ষে টুটি’ খসি’ যাবে মুকুতার মালা ।  
 বুকে দাগা দিলে তুমি,—তবু নরমণি,  
 মুক্তকণ্ঠে, তব যশ গাইব চৌদিকে ।  
 গঙ্গাস্কন্ধক, শিবস্তব, বিষ্ণুনাথ-মালা,  
 গায় যথা ভক্তগণ, তব গুণাবলী  
 বিরচি’, হে গুণিশ্রেষ্ঠ, জলধিগর্জনে  
 উচ্চারিব, গঙ্গোত্রীর প্রপাতের মত  
 নিনাদিয়া ; শুনাইব বিশ্ব-চরাচরে !  
 ছুটি ঋষি বালিকারে কাছে ডাকি’ আনি’,  
 একেরে শিখায়ে দিব অপরে শুধাতে,  
 ‘ভূমণ্ডলে ধর্মপ্রাণ কোন্ নরপতি ?’  
 অপরা উত্তর দিবে আমার ইঙ্গিতে,—  
 ‘অযোধ্যার পতি, আহা, অযোধ্যার পতি ।’

শিখাব বালকবৃন্দে এ ধর্মকাহিনী ।  
 পাঠশালে গুরু যবে শুধাবে বালকে—  
 ‘ভূমণ্ডলে ধর্মপ্রাণ কোন্ নরপতি ?’—  
 বালক উত্তর দিবে, গম্ভীর-বদনে,—  
 ‘অযোধ্যার পতি, দেব, অযোধ্যার পতি !’  
 পতিপুত্রহারা যবে পথ-ভিখারিণী,  
 নিরাশ, সজলনেত্রে, পাটল অধরে,  
 হস্ত রাখি’ মহাকণ্ঠে মরমের স্থলে,  
 কহিবে, ‘কোথায় গেলে এ জ্বালা জুড়াবে ?  
 জগতে দীনের বন্ধু কোন্ মহামতি ?’  
 আমি আশ্বাসিব তারে মধুর বচনে,  
 ‘অযোধ্যার পতি, আহা, অযোধ্যার পতি !’  
 হরিদ্বারে, হৃষীকেশে, কাশীতে, পুষ্পরে,  
 নৈমিষ-অরণ্যে, দূর বদরিকাশ্রমে,  
 দাবিমণ্ডলীর মাঝে উঠিবে এ প্রশ্ন,—  
 ‘ভূমণ্ডলে ধর্মপ্রাণ কোন্ মহামতি ?’  
 আমি দিব সছুত্তর, ত্রিশূল ঘুরায়ে,  
 ‘অযোধ্যার পতি, দেব, অযোধ্যার পতি !’  
 বাসরে সধবারুন্দ, করি ছড়াছড়ি,  
 সুধাইলে কুট প্রশ্ন স্তম্ভিত বরে,—

‘এই বিশ্বে অতুলন কোন নরপতি ?’  
 বর হয়ে সন্দিহান, তাকাবে চৌদিকে !—  
 কঙ্কণ-আঘাতে বরে চেতায় কোঁতুকে,  
 রঙ্গিণীরা হাসি কবে, “শোন গৃঢ়মতি,—  
 অযোধ্যার পতি, আহা, অযোধ্যার পতি !”  
 কৈলাস শিখরে গিয়া হেরিব আহ্লাদে  
 হরগৌরী ! রক্তজবা, বিল্বদল দিয়া,  
 সাক্ষাৎ প্রণামি’ দৌছে, বুধভের গলে  
 কোঁতুকে দোলায়ে দিব অতসীর মাঝা !  
 মুহাসিনী শুধাবেন, ‘বললো যোগিনী,  
 বিশ্বমাঝে অতুলন কোন্ নরপতি ?’  
 আমি উত্তরিব, “মাগো কিনা জান তুমি ?  
 অযোধ্যার পতি, আহা, অযোধ্যার পতি !”  
 শূনি’ কথা, মহা হর্ষে ভূত প্রেত দল,  
 এই কথা বার বার, নাচিয়া নাচিয়া,  
 গাহিবে ! কন্দুক-সম কথা-লোফালোফি  
 করিবে,—কহিবে, “বিশ্বে, অতুল্য ভূপতি,  
 অযোধ্যার পতি, আহা, অযোধ্যার পতি !”  
 আছে ধর্ম ; হে রাজর্ষি, চিরকাল দিবা  
 রহে কি ? প্রদোষে আসে ঘোর তমস্বিনী !

কৌশলে চালায় রথ কাল মহারথী,  
 রথের ঘর্ঘর শব্দ শুনিছ না কাণে ?  
 কি আশ্চর্য্য ! হে কুহকী, নিম্বরক্ষ রোপি,  
 চাহ তুমি তাহা হ'তে, চন্দন-সৌরভ  
 ধূপ গুগ্গুলের গন্ধ ? দেখিব কৌতুকে,  
 কবে কোন্ কালে তরু ধরে নিজ ভালে,  
 রসাল পিয়াল, ঢালে অমৃতের ধারা !

\*

\*

\*

হে রাজেন্দ্র ! রাজপদে ছিল নিবেদিতে  
 যা' যা' কথা, সব কথা নিবেদি সভয়ে,  
 খুলি' অঙ্গ-আভরণ, এই অবসরে  
 ডাকি, নশ্বসখীরন্দে কহিনু গোপনে ;—  
 ‘আর কেন’ লো মন্তরা, সাজা তবে আজি  
 যোগিনী !—নয়নে তোর কেন অশ্রুবারি ?  
 হেন অগঙ্গল কেন করিস্ ভামিনী  
 এ উৎসবে ? কৈকেয়ীর সুপ্রভাত আজি !  
 টুটি' যাবে চিরতরে মায়ার বন্ধন  
 কৈকেয়ীর ! দেখ্ দেখ্ সখী স্থলোচনা,  
 কেমন সেজেছে এই গেরুয়া বসন  
 অঙ্গে মোর ! ছি ছি ! বোন্, এই অলক্ষণ

কেন তোর ? পৰাইতে রুদ্রাঙ্গের মালা,  
 দুটি তপ্ত অগ্রবিন্দু ফেলিলি লো আলি,  
 বাম হস্তে ! সখী, ভেদিয়া পাষণ-প্রাণ,  
 আমারও বহিছে, হের, নয়নের বারি !  
 কি বলিলি ? 'থাক দুটি শাখার কঙ্কণ  
 দুটি হস্তে !' ভিখারীরে সাজাবি সুন্দরী ?  
 এ দুঃখেও হাসি আসে শুনি' তোর কথা !  
 চলিলু—চলিলু তবে বিজন বিপিনে  
 একাকিনী । কোথা তুই অয়ি নিস্তারিণী ?  
 রাজকন্যা ভিখারিণী, আজন্ম দুঃখিনী !  
 অঁধার অঁধার বিশ্ব । দু'নয়ন অঁধা ;  
 প'ড়ে মরি, প'ড়ে মরি আমি ! কি গর্জ্জন !  
 সংসার জলধি, বিস্তারিয়া শত হস্ত,  
 গ্রাসিবারে চাহে এলোকেশী ! রক্ত মাগো !  
 এ বিপদে, তনয়ারে তার ত্রিনয়নী !  
 মিটেছে, মিটেছে সাধ ! এই রসাস্বাদে  
 স্তম্ভু পরমাদ মাগো, স্তম্ভু অবসাদ ।  
 আমার বক্ষের মাঝে, প্রাণপঙ্কী দুঃখী  
 ত্রাহি ত্রাহি করে নিস্তারিণী ! এ শৃঙ্খল  
 খুলি দাও, কাটি দাও মায়ার বন্ধন ।



যাক চলি এ বিহগী বনস্থলী মাঝে,—  
 মাগো ? তোর ও চরণ আনন্দ-কাননে,—  
 যথা সদা নিত্যানন্দ, কোকিল কূজন,  
 চির বসন্তের রাজ্য, নিব্বার উছলে,  
 শত ফুলে ইন্দ্রধনু রাজে ফুলে ফুলে !  
 গায় শ্যামা, ধায় অলি গুঞ্জরি গুঞ্জরি ! ✓

## শ্রীকৃষ্ণের প্রতি চন্দ্রাবলী ।

সেদিনের কথা নাথ ! পড়ে কি হে মনে ?  
 রাধার সৌভাগ্যমুখ নিরখি' নয়নে,  
 অসূয়া জাগিল চিতে, হইল বাসনা,  
 সেবিতে প্রেমের কুঞ্জে রাজা পা ছু'খানি ;  
 হৃদয়-পিঞ্জরে তব হ'তে পোষা পাখী ;  
 পোড়াইতে কামধূপ প্রেম-হোমানলে !  
 কি আনন্দ ! প্রাণ-মন হইল অধীর,  
 ভাবি' সেই দেবভোগ্য সম্পদের কথা !  
 চন্দ্রাবলী-হৃদয়ের শুভ্র পূজাগৃহ,  
 ভরি' যাবে পরাভক্তি-গুণ্ণল-সৌরভে !  
 ফেলি' দিনু সাজসজ্জা, অঙ্গনা-বিভ্রম ;

ললাটে বৈষ্ণবী টীকা, করে জপ-মালা,  
গাত্রে হরিনামাবলি ; দীপ্ত অনুরাগে,  
ঘোঁষনে সাজিনু নাথ ! নব সন্ন্যাসিনী !

মনে আছে ? তপঃকুঞ্জ যমুনার ধারে,  
নিভৃত, কপোত তথা ডাকে মুহুমুহুঃ !  
পরভূত ধরে সদা কুহু কুহু তান,  
আলাতোলা পতঙ্গেরা করে কভু গান,  
উদাসী কাঠ্ঠোকরা দেয় কভু সাড়া !  
মধুর নিকুঞ্জ সেই ! কদমে কদমে  
সমাচ্ছন্ন, পরিবৃত তমাতে, পিয়ালে !  
আত্মমুকুলের গন্ধে, বনতুলসীর  
মুদ্রগন্ধে, হয় নাথ ! প্রাণ মাতোয়ারা !  
হেন সাধনার স্থল নাই বন্দাবনে !  
সেই মনোহর কুঞ্জে, বিরচি কুটীর,  
যমুনা-স্নাতিকা আনি', হে মনোমোহন,  
গড়িলাম তব মূর্তি ! হাতে দিনু বাঁশী ;  
রঙ ফলাইয়া আহা দিলাম ঢালিয়া  
শ্যামল জলদ-কান্তি ; ক্রীঅঙ্গে আ মারি !  
দিলাম পরায়ে নাথ ! পীতাম্বর ধটী !  
চরণে নৃপূর দিনু আনন্দে উতলা,

হে গোবিন্দ ! কণ্ঠে দিনু বরগুঞ্জমালা !  
 হে হরি ! আনন্দ-অশ্রু বহিল অজস্র  
 ছু' কপোলে, হেরি' সেই মোহন বিগ্রহে !  
 সাক্ষাৎ প্রণমি' দেব, 'জয়কৃষ্ণ !' বলি'  
 নাচিলাম, করিলাম হরিগুণগান !  
 এইরূপ, এক মাস, পূজিছু সাদরে  
 নম ইচ্ছদেবে নাথ ! বিরলে বসিয়া ।

স্নান করি' নিত্য পূত কালিন্দীর নীরে,  
 পত্রপুষ্পে দেবতার করিয়া অর্চনা,  
 করিতে লাগিছু নাথ ! যোগ-আরাধনা !  
 কি তাহে নিবিড় সুখ, শান্তি ও আরাম,  
 কেমনে বুঝাব ? কভু বোঝে কি অপরে,  
 যোগানন্দসুখ যাহা ভুঞ্জে যোগী জন !  
 পতিসন্মিলনসুখ বোঝে কি কুমারী ?  
 কোকিলের যেই সুখ, কুহু কুহু করি'  
 প্রাণপণে—প্রাণ আনি' ওষ্ঠের আগায়,  
 অভাগা বায়স তাহা বুঝে কি গো কভু ?  
 মর্ত্য-মন্দাকিনী গঙ্গা, শত বাহু মেলি'  
 করে যবে আলিঙ্গন বঙ্গোপসাগরে,  
 দুর্জয় আনন্দে তার ভরি' যায় বুক !

হায় ! সে কল্লোলানন্দ বুঝিতে কি পারে,  
ক্ষীণপ্রাণা লঘুকায়া নদী কস্মিনাশা ?

একদিন, মধ্যরাত্রে, তপঃকুঞ্জে বসি,  
কহিলাম, --“আর কেন ? হৃদয়-সরসী-  
মাঝে ; প্রবেশি, সূর্য্যের বেশে, দয়াময়,  
করহ ভাস্বর এরে সহস্র কিরণে,  
কুটুক যুগল-বসন্তে ভকতি-নলিনী ।”  
অভিমাণে, অবসাদে, উন্মাদিনী পারা,  
করিনু অপূর্ব গান, নাচিয়া, নাচিয়া !—

গান—কৌন্তনের স্তব ।

দুগার অঙ্গুলি,                      সকলেই তুলি,  
বলে, “এ যে আশীবিষ !  
শঠের আকার,                      জঘন্ত বাভার,  
পাপ করে অহর্নিশ” !  
তে দয়াই হরি,                      তব নাম করি,  
এই কি ঘটিল শেষে ?  
গোময় কপালে,                      চূর্ণকালী গালে,—  
কলঙ্ক রটিল দেশে !  
সকলেই বলে,                      তোমারে ডাকিলে,  
নাহি থাকে পাপ লেশ ।  
আমার কপালে,                      এ কি এ ঘটালে,  
নাহি ছর্দশার শেষ !

আর না ডাকিব, - আর না করিব,  
 তোমার মধুর নাম ;  
 থাকে যদি ভয়, হরি দয়াময়,  
 হরি' পাপ, ভাঙ্গ মান !

পরদিন, উষাকালে, যমুনার জলে  
 স্নান তরে অবগাহি', ভাসিতে লাগিনু,  
 যেন গো অপরাজিতা সগীর-হিল্লোলে !  
 হেন কালে, সাত্ৰুনেত্রে সদয় অন্তরে,  
 নিরখিনু, আহা পড়ি' তরঙ্গের চক্রে,  
 ভাসিয়া যাইছে এক দীন দুঃখী বিছা !  
 মিছা ভয় পরিহরি', দুই হস্তে তারে  
 সাপটিয়া, মহাহর্ষে তুলিলাম তীরে !  
 কত সন্তর্পণে নাথ ! জিয়াইনু তারে !  
 কিন্তু খল অকস্মাৎ পাই' নব বল  
 দংশিল আঙ্গুলে মোর ! চীৎকারি' সহসা  
 ছাড়িনু বৃশ্চিকে ! তীরে এক গোপকন্ঠা,  
 'উন্মাদিনী ! বলি' মোরে পাড়িতে লাগিল  
 শত গালি !—কিন্তু নাথ, আকাশ হইতে  
 হইল কুসুমবৃষ্টি সর্বাস্থে আমার !  
 শুনিবু আকাশবাণী—“ওলো চন্দ্রাবলী !

অচিরে ফলিবে তোর তপস্তার ফল ;  
পাইবি করুণাময়ে লো করুণাময়ী !”

সন্ধ্যাকালে যথাবিধি শঙ্খ-ঘণ্টা-রোলে,  
আরতি করিয়া মম ইন্দ্ৰদেবতার,  
বসিলাম ধ্যানে ! হেন কালে এ কি শব্দ  
বিকট গর্জ্জন করি’, আইল রাক্ষস !  
লাল চক্ষু, রুক্ষ কেশ, ভীষণমূর্তি !  
চাহিল গ্রাসিতে মোরে বদন বিকাশি’ !  
“জয় হরি !” বলি’ আমি দানার চরণে  
পড়িলাম ; কহিলাম, “এ কি লীলা তব  
ভয়হারী রামচন্দ্র, রাক্ষস রাবণ,  
একাধারে তুমি ! তুমি শত্রু, তুমি মিত্র  
তুমি ভয়, তুমিই অভয় ! হে নৃসিংহ,  
কেন আজি সাজিয়াছ হিরণ্যকশিপু ?”  
কথা শুনি দৈত্যরাজ খিলখিল করি’  
উচ্চ হাসি’, মহাশূন্যে গেল গিলাইয়া ;  
যেন কোন দুঃস্বপন নিদ্রা-অবসানে !  
সহসা হইল কুঞ্জ ক্লমদেহ গন্ধে  
ভরপুর ! শিহরিল সর্বদাঙ্গ পুলকে !

মধ্যরাত্রে, “এস হরি ! এস হরি !” বলি’

ডাকিলাম নেত্র বুজি ; আকুল আহ্বানে ।  
 যোগিনী ডাকিনী সহ, অটু অটু হাসি,  
 দেখা দিলা দিগম্বরী ভৈরবী কালিকা !  
 অসি তুলি' মহারোষে, নৃমুণ্ডমালিনী ;  
 দুই খণ্ড করি' মোরে চাহিলা কাটিতে !  
 “হে শ্রীহরি, এ কি রঙ্গ ? কোথা গেল বাঁশী,  
 কোথা তব পীতাম্বর ? ছি ছি ! মরি লাজে,  
 হে ত্রিভঙ্গ, এই সাজে, দিগম্বরী হ'য়ে  
 হাসিছ নাচিছ রঙ্গে ! ছাড়হ কৌতুক !”  
 এত বলি' ভৈরবীর চরণকমল  
 ছুঁইলু ! অগনি দেবী অদৃশ্য হইলা  
 দলে বলে ! শ্যামকণ্ঠে বরগুঞ্জমালা  
 দোলে যাহা, তাহারই সৌরভে অতুল,  
 বিপুল নিকুঞ্জ আহা হইল আকুল !

শেষ রাত্রি ! জ্যোৎস্নার মধুর প্লাবন  
 পড়িয়াছে নিকুঞ্জের অযুত বিতানে !  
 হেসে সারা হইতেছে চম্পক, করবী,  
 নিশিগন্ধা ! হেনকালে আইল তথায়  
 জটাজুটবিমণ্ডিত নবীন সন্ন্যাসী !  
 অশ্বখের খুরী সম দীর্ঘ বিলম্বিনী

পড়েছে বিশাল কাঁধে জটোর সে ঘটা !  
 হাসি' বিদ্রূপের হাসি কহে যোগিরাজ,  
 “নাহি লাজ ছন্দাবলী ? ছি ছি ! এ কি সাজ ?  
 সাজিয়াছ কার লাগি' যৌবনে যোগিনী ?  
 চঞ্চল, প্রগল্ভ সেই রাখালের রাজা,  
 শঠশিরোমণি আর চোরচূড়ামণি !  
 অঙ্গের বরণ তার কোকিলের মত,  
 দেহের গঠন তার কুবুজার মত !  
 তার তরে এ তপস্যা ? হায় উন্মাদিনী !  
 নবীন বয়স মম, তরুণ অরুণ  
 সম নিরুপম, হের আনন্দদায়িনী  
 দেবকান্তি মম ! সে অধমে পরিহরি'  
 বর বর হে বরোরু, পুরুষ-উত্তমে ।”  
 এত বলি, যোগিবর হাসিয়া স্তহাসি,  
 বাঁধিয়া ফেলিল মোরে বাহুর বাঁধনে !  
 আমি কহিলাম, “ছি ছি ! এত দিন পরে,  
 চিন্তিয়াছ চিন্তামণি ! এ অধিনী জনে ?”  
 শিরে কৃষ্ণচূড়া, আর গুঞ্জমালা গলে,  
 অমনি হইলা যোগী দেব বংশীধারী !  
 সে আলোষে, সে সোহাগে, গেলাম গলিয়া,



মধুময় বীরখণ্ডি গলে গো যেমতি !  
 জাহ্নবীর জলে ভরা কনক-কলসে !  
 গলে যথা ; গলে যথা, চন্দ্রকান্তমণি,  
 স্তম্ভাংশুর ঢল ঢল তরল পরশে !  
 যুগলমিলন হ'ল প্রেমতপোবনে,  
 বসিল শ্যামের বামে চন্দ্রাবলী দাসী !  
 হে যোগেন্দ্র ? সব কথা গিয়াছ কি ভুলে !  
 আমার যৌবন-রাজ্যে ছুরন্ত ছুৰ্ভিক্ষ  
 পশিয়াছে, বসিয়াছে শত পঙ্গপাল,  
 মুড়াইয়া বসন্তের শ্যাম লতা পাতা !  
 কত কাল, কত কাল, থাকিব পড়িয়া,  
 উপবাসে ; শীর্ণকায়া অনাথার মত !  
 এ তীব্র বিরহজ্বালা পারি না সহিতে !  
 এস নাথ, এস নাথ, বসন্তের মত ;  
 কুহু কুহু কুহু শব্দে এ প্রেম-কোকিলে  
 আবার জাগায়ে নাথ ! আবার মাতায়ে ;  
 এস শ্যাম', আষাঢ়ের জলধর-রূপে ;  
 জিয়াও অমিয়া ঢালি', এ মরা চাতকে !  
 কণ্ঠাগত প্রাণ মম, শফরীর মত,

কৰিতেছি হা-হতাশ, এ শূন্য তড়াগে !  
কোথা তুমি ? কোথা তুমি ? জলধিৰ বারি !

## শ্ৰীকৃষ্ণেৰ প্ৰতি কুজা ।

হে মাধব, হে কেশব, হে প্ৰাণবল্লভ,  
চিনিতে কি পাৰ মোৰে ? জনমদুঃখিনী  
আমি গো সামান্যা নারী, ৰূপগুণশূন্যা,  
অবৰেণ্যা ! তুমি নাথ ! ভুবনবৰেণ্যা,  
বিশ্বশোভা, মুনিমনোলোভা ; যাঁৰ ধ্যানে  
মগ্ন সদা স্তকৈলাসে দেব ত্ৰিপুৱাৰি ।  
পথে যেতে যেতে যাৱে চক্ষুৰ নিমেষে  
হেৰেছিলে হায় ! সেই দীনা হীনা নারী  
এখনও হাসে কি গো স্মৃতিৰ দুয়াৰে ?  
হায় কি ধ্বংসতা মম, হায় কি দুৰাশা !  
একি প্ৰেমোন্মাদ মম আকাঙ্ক্ষা বিষম ?  
প্ৰবীণা বন্ধ্যাব যেন তনয়েৰ সাধ !  
না হোক তা হোক দেব ! ও পদসৰোজে  
ভঙ্গী সম মনানন্দে গুঞ্জৰি' গুঞ্জৰি'

গাইয়া জীবনগীতি শুনাব তোমাৰে,—  
 দাসীৰে দৈবাৎ যদি পড়ে' যায় মনে !  
 ত্ৰিবন্ধা দাসীৰ নাম ; মথুরাবাসিনী ;  
 যৌবনে ত্যাজিলা স্বামী কু-অঙ্গ হেৰিয়া ;  
 ভাবিলাম যাহা হোক,—যৌবন ত আছে,  
 জীবন যাপিব এবে কুলটোৰ বেগে !  
 হা লজ্জা ! সে সাজসজ্জা, অঙ্গনা-বিভ্রম,  
 সকলি বিফল হোল ; যেই আসে দ্বারে,  
 সেই জন কুঁজ হেঁৱি, হেসে চলে যায় ;  
 কীটদন্ড কু-পুষ্পেৰ জুটিল না অলি !  
 দাৰিদ্ৰ্য্য ও অবসাদে দিশাহারা হ'য়ে  
 একদিন সন্ধ্যাকালে উন্মাদিনীবেশে  
 ঝাঁপাইয়া পড়িলাম যমুনাৰ গৰ্ভে  
 আত্মহত্যা তৰে ; চঞ্চলা কালিন্দী, আহা,  
 শত বাহু প্রসারিয়া আপনাৰ ক্ৰোড়ে  
 দিলা স্থান ; ডুবে গেলু অতল তিমিৰে ।  
 মরণেৰ হিমকক্ষে নয়ন উন্মীলি'  
 তাকাইনু যবে, এ কি ! হেঁৱিনু বিস্ময়ে  
 সেই নারীঘাট, সেই যমুনাৰ তীর !  
 আৰ্দ্ৰকেশে আৰ্দ্ৰবেশে আছি গো শয়ানা '

আমি এক দিব্যকান্তি সন্মাসীর ক্রোড়ে !  
 কহিলা মধুর মূর্তি ঈশং হাসিয়া,—  
 ছি ছি বৎসে ! জন্ম জন্ম তপস্যার ফলে  
 লোক পায় সুদুর্লভ মানব-জন্ম,  
 সেই নর-জন্ম প্রতি এত অবহেলা ?  
 দৈববশে যেতেছিনু এই পথ দিয়া,  
 ঝাঁপাইয়া পড়ি, জলে রক্ষিনু তোমারে  
 ভাগ্যবতী ! এখনও অদূরে তোমার  
 দেবতা-বাঞ্ছিত আছে সৌভাগ্য অসীম,  
 কিছু দিনে আসিবেন শ্রীহরি আপনি  
 হেথায়, গোলোকচন্দ্র লীলাচ্ছলে এবে  
 অবনীতে অবতীর্ণ যশোদার গৃহে ।  
 অমৃত-পরশে তাঁর অধি ভাগ্যবতী !  
 হবে তুমি শাপমুক্তা ; ধর, বৎসে ! ধর,  
 এই স্মধুর মন্ত্ৰ—‘হরে কৃষ্ণ হরে’ ।  
 ইহারই প্রভাবে তব নিশ্চয় ঘুচিবে  
 দুঃখ দৈন্য ; থাকিবে না ভাবনা-কালিমা  
 অই ভালে ; যাও বালে ! নগরে ফিরিয়া ।  
 কায়নঃপ্রাণে কর মন্ত্ৰের সাধনা,  
 হবে’ সিদ্ধি । আমি বৎসে ! দেবষি নারদ,

এত বলি' মহাপ্রাণ, বীণা লয়ে করে,  
করিলেন হরিশ্বনি মধুর বাঙ্কারে ।—

বাগিনী বেহাগ : তাল আড়াঠেকা ।

'হরি ! তুমি মদনমোহন !  
হেরি নাই হেন রূপ ঘুরি' ত্রিভুবন !  
সাধে কি হে মনঃপ্রাণ  
তোমারে করেছে দান,  
চরণ-নিকুঞ্জে থাকি গুণের মতন ।  
তব রূপ সরোবরে রাজহংস-রূপ ধ'রে  
মানস-মরাল মম করে সন্তরণ ।'

\*

\*

\*

নগরে ফিরিয়া গিয়া কংস নৃপতির  
হইলাম দাসী । সবে মোরে করে যত্ন ;  
অনুলেপনের কার্যে হইলু নিপুণা ।  
বিরলে গোপনে স্তখে 'হরে কৃষ্ণ হরে !'  
মন্ত্র জপি । উষাকালে শয্যা ত্যাগকালে  
যোড়হস্তে ডাকি,—‘ওহে জগন্নাথ !  
বড় সাধ হেরিবারে শ্যামল মুরতি !  
নরনারী পশুপক্ষী স্বাবর জঙ্গমে  
হেরিতে লাগিলু ধ্যানে সে শ্যাম-মুরতি !

বৈরী মোর ? হায় ! যেই ডাকে প্রেমময়ে,  
অহোরাত্রি, তার কভু বৈরী থাকে ভবে ?  
এ বিশ্ব সংসার হ'ল প্রীতি-পারাবার ।

একদিন স্তম্ভভাতে, সাধনার সিদ্ধি  
হ'ল মম ; পাইলাম ত্রিদিবতুল্য  
শক্তি ; হেরিলাম নেত্রে মদনমোহনে ।  
কি মধুর ! কি মধুর ! যুগল-মুরতি !  
বসন্তে চন্দনের বাটী, যাইতেছিলাম  
রাজবাটী ; তুমি হাসি' পথ আগুলিলে !  
পীতাম্বর মনোহর শ্যাম জলধরে  
নিরখি, 'ঝাপটি' পক্ষ এ প্রাণ চাতক  
নিবিড় আনন্দে হ'ল উধাও অস্থির !  
মধুস্বরে হে গোবিন্দ ! কহিলে আমারে,  
'হে বরোরু ! দাও ঐ অঙ্গবিলেপন  
তুই জনে ।' মনে মনে কহিনু গোপনে,  
'হে নাথ ! ও পাদপদ্মে কি আছে অদেয় ?'  
অঙ্গবিলেপনরাগে হইয়ে রঞ্জিত,  
কি সুন্দর শোভা, মরি, ধরিলে তু'জনে ।  
যুগল কার্তিক যেন অবতীর্ণ ভবে !  
শ্রাবণ-গগনে যেন যুগ্ম ইন্দ্রধনু !

তার পরে ভগবন্ ! হইয়া প্রসন্ন,  
 তব শ্ৰীভ-দরশন-ফল দেখাইতে,  
 প্রকাশিলা, মরি মরি ! অপরূপ লীলা ।  
 হে অচ্যুত ! স্তমোহন পাদদ্বয় দিয়া  
 এ দাসীর পাদদ্বয়-অগ্রভাগ চাপি,  
 শ্রীহন্তের দুটি চারু অঙ্গুলি উত্তোলি,  
 চিবুক ধরিল মম ; পরম আদরে,  
 উত্তোলি' ধরিল দেহ । শ্রীকরপরশে  
 ত্রিবক্রার দেহ হ'ল সরল সমান !  
 যৌবন-লাবণ্যে হ'ল ঢল ঢল বপু ।  
 হইলাম নিতম্বিনী, পীনপয়োধরা !  
 হরষে, বিস্ময়ে, গর্বে, নবীন বৈভবে  
 হ'য়ে মাতোয়ারা আমি, বাহু পসারিয়া  
 হে সুন্দর ! চাহিলাম তোমা আলিঙ্গিতে ।  
 ঈশৎ হাসিয়া তুমি কহিলে স্তম্ভরে,—  
 'হে স্তম্ভ ! হইছ কেন অধীরা উতলা ?  
 কার্য্য সমাপিয়া আমি দিন করি' ধার্য্য,  
 আসিব আসিব তব প্রেমের নিকুঞ্জে ।  
 হে সুন্দরী ! জান না কি বিনা নিমন্ত্রণে  
 কোকিল আপনি আসে বসন্ত আসিলে ;—

ঝঙ্কারে নলিনীপত্রে অনাহুত অলি ?’

\* \* \* \*

কত দিন, কত দিন, কতদিন গেছে !  
 এ তাঁবু বিরহ আর পারি না সহিতে ;  
 পারি না পোহাতে আর এ দীৰ্ঘ যামিনী ;  
 হে নির্দয় ! মিথ্যা দয়াময়-নাম ;  
 অরসিক ! মিথ্যা ধর রসময়-নাম ;  
 অপ্রেমিক ! মিথ্যা ধর প্রেমময়-নাম !  
 যৌবন-মণ্ডপে যত তুলসীর পত্র  
 ঝরি’ গেল ; ধূপ ধূনা হৃদয়-গন্ধিরে  
 জ্বালিয়াছি ; ত’ও বৃষ্টি পুড়ে হয় থাক !  
 হ’ল না হ’ল না হায় ! দেবের অর্চনা ।

আর কেন ? এস নাথ ! মুরলী-অধরে’  
 ত্রিভঙ্গিম শ্যামবেশে হাসিয়া স্মহাসি,  
 এস, এস পীতাম্বর, ভুবন মোহিয়া !  
 আবার হাসিয়া, হরি, পথ আগুলিয়া,  
 দাঁড়াও দাসীর পথে ; অথবা চুম্বিয়া  
 এ মুখ, ভরিয়া দাও সৰ্ব্বাঙ্গ পুলকে !  
 চক্ষু পক্ষ্ম যাক ভিজি, রোদনের জলে ;  
 উজলি’ উঠুক আঁখি অন্তর-হাসিতে,



অঁাখি-প্রান্তে লাল রেখা রাজুক সহসা,  
 অভিলাষ, ভয়, গর্ব, রোষ ও অসূয়া  
 দেখা দিক এক কালে পাটল অধরে ।  
 দুরু দুরু কম্পমান পীন পয়োধর  
 ভরি' যাক অকস্মাৎ কদম্ব-পুলকে ।  
 সেই দিন ত্রিবক্রার অন্তর-বক্রতা  
 যুচে যাবে, চিত্ত হ'বে সরল, সমান !  
 কামগন্ধ নাহি রবে কুজার প্রেমে,  
 হরি, তব রাগ-রক্ত পাদ-পদ্ম চুমে !

## লক্ষ্মণের প্রতি উন্মিল।

( অযোধ্যা হইতে এই পত্রখানি উন্মিল। দেবী বন-  
 বাসী লক্ষ্মণকে লিখিয়াছিলেন ! )

অযোধ্যার রাজপুরী-প্রাসাদ-শিখরে,  
 আছে যে স্তম্ভর কক্ষ ঈশান-কোণেতে ;  
 হেরে যেই কক্ষ, মনানন্দে, উদ্ধে বসি,  
 নিম্নতলে অন্তঃপুর-বাটিকার শোভা ;  
 যাহার মালঞ্চ-দর্শী বাতায়ন দিয়া,

রজনীহাসার বাস—উষার বাসনা,  
 প্রবেশি, জাগায় নিত্য কক্ষবাসী জনে ;  
 সে ঘরের গুপ্ত নাম কহিব কি দ্বিষি ?  
 সে কক্ষের গুপ্তনাম কহিবে কি দাসী ?  
 সে কক্ষের গুপ্তনাম চারু “চন্দ্রশালা ।”  
 এ রহস্য কেহ নাহি জানে এ জগতে ;  
 জানে দুইজন মাত্র—তুমি আর আমি ।  
 বল দেখি, হে যোগীন্দ্র, আমি কোন্ জন ?  
 বোঝ দেখি, সর্বময় ! এই প্রহেলিকা !  
 সত্যই এ প্রহেলিকা । সকলেই বলে,  
 জীব যথা ভুলে যায় জন্ম লভিয়া  
 পূর্ব জন্মের কথা, তপস্বী বিরাগী  
 তেমতি ভুলিয়া যায় সংসারের কথা,  
 যে মুহূর্ত্তে করে তুলে লয় কণ্ডলু !  
 সেই লাগি হে তাপস ! ভয় বাসি মনে  
 আমাদের কথা পাছে গিয়া থাক ভুলি !  
 তাই গো এ লিপিমুখ অবতরণিকা  
 সঙ্কেতের—অন্য অর্থ নাহি রঘুমণি ।  
 এতদূর পাঠ করি, পেরে থাক যদি  
 চিনিতে অধীনী জনে; করি গো বিনতি,

আর কিছু ধৈর্য্য ধরি ( ধীরচেতাঃ তুমি )  
 সমগ্র এ লিপিকথানি পাড়িও নৃমণি ।  
 নতুবা —সদয় হস্তে, খণ্ড খণ্ড করি,  
 পত্রিকার মৃতদেহ দিও ভাসাইয়া,  
 চিত্রকূট- পদচূষি নিব্বার-সলিলে !

\*

\*

\*

নামিনীর অর্ধ ভাগ ফুরায়ে গিয়াছে ।  
 সেই “চন্দ্রশালা”—কক্ষে, এ ঘোর নিশীথে,  
 আছি বসে একাকিনী, ভাবনা-মগনা ।  
 পার্শ্বে নোর দল্ল সখী ( বিবাহের কালে  
 এসেছিল যে আমার সহচরী হয়ে ! )  
 শুয়ে আছে ; স্বপ্নঘোরে দেখিছে কত কি !  
 ঘুনঘোরে কহে শোন “উলু দেরে তোরা !”  
 “নতেক মিথিলা-বাসী উলু দেরে তোরা” ।  
 আমাদের উদ্ধাহের সুখময়ী স্মৃতি,  
 দল্লার চিহ্নের মাঝে জড়ান রহেছে ;  
 কুহকী স্বপন আজি, অসহায় পেয়ে,  
 তাই গো সখীর সাথে করে কত ছলা !  
 শুনি আজি এ নিশীথে দল্লার এ বাণী,  
 প্রবন্ধের কাহিনী কত আমারও মনে

হইতেছে জাগৰিত ;—নিৰখি সন্মুখে  
ধু ধু কৰি লোলজিহ্বা হোমাগ্নিৰ শিখা  
জ্বলিতেছে ! হবনীয় সামগ্ৰী যতেক  
সাজান रहेছে সেই বিবাহ-চত্বরে !  
জনক ৰাজ্যৰ পূজ্য কুলেৰ পুরোধা  
এক পাৰ্শ্বে উপবিষ্ট অজিন-উপৰি !  
সমাসীন সন্মুখে বশিষ্ঠ তপোনিধি,  
বৃদ্ধ নৃপমণিৰ উদার-প্ৰকৃতি,  
আৰ সব ভ্ৰাতৃ বন্ধু কুটুম্বৰ মেলা !  
উহাৰা কে ? একাসনে, অবনত-মুখে,  
নুবীন যুবক আৰ বালিকা যুবতী ।  
পুৰোধাৰ স্নগধূৰ আৰুভিৰ ক্ৰমে,  
কহিছে যুবক ওই কম্পিত অধৰে—  
“অগ্নি সাক্ষী—আজি হ’তে মোৰা জায়া পতি,  
হইলাম একমন এক প্ৰাণে গাঁথা” ।  
হে যুবক ? কি কৰিলে ? হায় কি বলিলে ?  
কথাগুলি ফিৰে লও, হে তৰল মতি ;  
কথাৰ গুৰুত্ব কিছু বুঝে কি দেখিলে ?  
ভিত্তিতে চাহিয়া দেখ, হেলিছে আকৃতি !  
মুক্তাময়ী চান্দনীৰ নহে গো ও ছায়া—

শঙ্কর ও শঙ্করীর মূর্তি জলময়ী,  
 এসেছেন আশিষিতে নব দম্পতীরে !  
 তোমার এ প্রতিজ্ঞার দরশক তাঁরা,  
 করিওনা সত্যভঙ্গ, হ'য়ে জ্ঞানহারা !  
 ধীরে পশি অন্য এক স্মৃতির আগারে,  
 হেরিতেছি অযোধ্যার অটালিকা-চূড়ে,  
 এই “চন্দ্রশালা” গৃহে, ফুলের শয়নে,  
 সেই সে নবীন যুবা, বালিকা যুবতী ।  
 বালিকা শুইয়া আছে , শিয়রেতে বসি  
 চাহে যুবা তার পানে, অনিমেঘ-অঁাখি :  
 অঁাখি দুটি বাঁধা যেন সে মুখ-কিরণে,  
 স্খাংশুর মণ্ডলেতে দুইটি তারকা !  
 ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে ভাব-মুক্ত যুবা  
 রাখিল আপন মুখ বালিকার মুখে !  
 সুদূর বিমানবাসী কুমুদের সখা,  
 ব্যবধান-বাধা যেন সহিতে না পারি,  
 বাপীজলে কুতূহলে ঝাঁপ দিল আসি !  
 অনুরাগ-বায়ু-ক্ষিপ্ত একটি কুমুম,  
 রাখি মুখ অন্য এক কুমুম-বদনে,  
 মুখ-ক্লান্ত হ'য়ে আর উঠিতে না চাহে !

তরুণ নিদাঘ আসি সোহাগ করিলে,   
 তরু-শিশু ফলগুলি লোহিত অধরে   
 করে যথা ঢল ঢল, হায় রে তেমতি   
 গেল ওই বালিকাটি আহ্লাদে গলিয়া !   
 ধীরে বালা বাহুযুগ বলয়িত করি,   
 বাঁধিল যুবার গলা প্রেমের শৃঙ্খলে ;   
 তমালে বেড়িল যেন স্বর্ণ-লতিকা !   
 বালিকার চিত্ত হ'ল যুবাচিন্তময়,   
 হইল বালিকা-ময় যুবার চেতনা !   
 কার মুখ, কার বাহু, কেহ নাহি জানে,   
 এমনিই দিশাহারা উভয়ের ধৃতি !   
 প্রেম-স্বর্ণকার যেন দুইটি আত্মারে,   
 করিয়াছে এক আত্মা গলায়ে পোড়ায়ে !   
 চন্দ্র সূর্য্য যত কাল জ্বলিবে উপরে,   
 হায় এ পৃথিবী পরে, বিধির বিধানে,   
 এমনি রহিবে নিত্য স্তব্ধের প্রকৃতি !   
 আত্মার বিস্মৃতি যাহা, তারি নাম সুখ ;   
 সুখ যাহা, তারি নাম আত্মার বিস্মৃতি ।   
 এই সব সূক্ষ্মতত্ত্ব নর-হৃদয়ের,   
 জানিত না, চাহিত না জানিতে কখন,

চতুর্দশ বসন্তের সে আধা যুবতী !  
 “কেন ভাল বাস ?” যদি সুধাইত যুবা,  
 গীত-মুগ্ধ স্পন্দহারা হরিণীর মত,  
 যুবার মুখের পানে রহিত গো চাহি !  
 সে কি গো কহিতে পারে, কেন ভাল বাসে ?  
 কেন সে মুচকি হাসে কানন-কুসুম,  
 সুধাইলে কুসুমেরে কহিতে কি পারে ?  
 কোন্ সে অদৃশ্য মূর্ত্তি টানি শত বাহু,  
 ল’য়ে যায় সরযুরে জাহ্নবী-সকাশে,  
 হায় গো জাহ্নবী-প্রাণা জানে কি সরযু ?  
 সাগরের লতাগুলি কে জানে কি লাগি,  
 জোছনা-পরশে নাচে আপনা আপনি !

\* \* \* \*

এক দিন দুইজনে চন্দ্রশালা-গৃহে,  
 আনন্দে দাঁড়ায়ে আছে বাতায়ন-পাশে !  
 নিম্নতলে, বাটিকাতে তরু ও লতিকা  
 কতই, কতই সুখী !—কুসুমের আত্মা,  
 ছাড়িয়ে কুসুম-দেহ, সৌরভ হইয়া,  
 ছুলিছে তরুর শাখে, আনন্দে অধীর !  
 হের রে সমীর নাচে, করতালি দিয়া !

রজনীগন্ধার শ্বেত অলক দোলায়ে,  
 চুরি করি সরসীতে কুমুদীর হাসি,  
 বাল-কদম্বের কম রেণুকণা মাখি,  
 হের গো সমীর হাসে তালে তালে নাচি ।  
 এলা লতিকার অঙ্গে কর বুলাইয়া,  
 মোদা-অঁধি সেফালিরে নাড়া চাড়া করি,  
 বকুলের পাত্রে ঢাকা মধুটুকু হরি,  
 নাচিয়া নাচিয়া গায় কমল-বিলাসী !  
 চম্পকের শিরে ভর দিয়ে অশরীরী,  
 চন্দ্রশালা-গৃহ-মাঝে পশিল রে আসি !  
 মহসা অজ্ঞাতসারে ছুটিয়া স্বরভি,  
 তাহাদের অন্তরের অন্তর-প্রদেশে,  
 একটি ঝাপটে যেন দিল মিলাইয়া,  
 মায়ামোহ, ভালবাসা যত ভাব রাশি !  
 কি করিবে, কি হইল, কিছুই না জানে,  
 এমনি স্তম্ভিত হ'ল নবীন দম্পতী !  
 পশিগ যুবার শ্বাস বালার মরমে,  
 বালার নিশ্বাস গেল যুবার অন্তরে,  
 স্তথের কাননে তারা হারাইল দিশি !  
 চটুল সমীর ওই বালিকার সাথে,



আড়ালে লুকায়ে থাকি, আরস্তিল খেলা !  
 কিশোর-ললাট-চুস্বী ভ্রু-যুগ পরশি,  
 তরল চীনাংশুপ্রায় বালার অলকে,  
 ইতি উতি কুতূহলে হেলায়ে দোলায়ে,  
 বার বার ল'য়ে গিয়ে যুবকের পাশে,  
 যুবার পুষ্পিতাননে দেয় শোয়াইয়া !  
 স্বপনের আব্ছায়া পড়ে গিয়া যেন,  
 স্তম্ভ কোন দেবতার নয়ন-সরোজে !  
 সনানন্দে হাসে যুবা ; বালার অমনি  
 ছলে উঠে অবতংস, নাচে উপতারা !  
 একই শুকতি মাঝে দুইটি মুকুতা,  
 লগ্ন বিজড়িত হ'য়ে, যেন রে একটি !  
 এক শাখে, এক বৃন্তে, দুইটি কুসুম,  
 ডাগর "একটি" যেন, দল জড়াইয়া !  
 হায় এ একত্বে যদি এতই গো সখ,  
 উহাদের সখ-স্বপ্ন ভেঙনা নিয়তি !  
 ও গো ওরা বড় সখী আছে দুইজনে ।  
 তোমার কি ক্ষতি বল ? এক পাশে পড়ি  
 আছে দু'টি ?—সখ-স্বপ্ন ভেঙনা নিয়তি !  
 দেখিছ না ? উভয়ের আঁখির আকরে,

ঝলসিছে ইন্দ্রনীল, হীরা রাশি রাশি !  
 দ্রুতঙ্গে ঝরিয়া পড়ে প্রবাল মুকুতা ।  
 সংসার-বিভব-প্রার্থী নয় ও দম্পতি !  
 অবিবাদী জন ওরা—পায়ে পড়ি তব,  
 উহাদের স্বথ-স্বপ্ন ভেঙনা নিয়তি !  
 আর এক দিন, এই চন্দ্রশালা-গৃহে  
 শুয়ে আছে, দুইজনে নবীন দম্পতী ।  
 দেয়ালের এক পাশে বৃহৎ আরসী  
 আছে রাখা, পেয়েছিল মহারাজ বাহা  
 উপহার, পাঞ্চালের নৃপতির কাছে ।  
 স্তম্বিনী যামিনী যেই কর বাড়াইয়া,  
 পূর্ব সমুদ্র হ'তে তুলিয়া যতনে,  
 পূর্ণ-শশধর-রত্নে ভূষিলা কবরী,  
 প্রতিবিশ্ব তার আসি পড়িল অমনি,  
 এ চারু কঙ্কের এই আয়ত মুকুরে !  
 করতালি দিয়া বালা উঠিল হাসিয়া,  
 কহিল, “হে চারুচন্দ্র ইচ্ছা করে তোমা,  
 চিরবন্দী ক’রে রাখি এই সে মুকুরে” !  
 সম্বোধি যুবকে পুনঃ কহিল বালিকা,  
 “কি সুন্দর ! হের নাথ মুকুর-ভিতরে” !

নয়নে ছুরন্ত হাসি, আনন্দ অধরে,  
 টানি আনি বালিকারে দর্পণের আগে,  
 সহর্ষে কহিলা যুবা “আরসি ভিতরে  
 চন্দ্রে চন্দ্রে কোলাকুলি দেখ ইন্দুমুখি” ।  
 আপন বকের কাছে টানিয়া যুবারে,  
 কহিলা আনন্দময়ী “হে চতুরবর,  
 দেখ দেখ, দর্পণে চন্দ্রের ছড়াছড়ি!  
 আজি হ’তে এই কক্ষ নব অভিধান  
 পাইল গো—অযোধ্যার চারু চন্দ্রশালা” !

\*

+

+

হে সৌমিত্রি ! সব কথা ভুলে কি গিয়াছ ?  
 সে স্মৃতি-উৎসবে ছিলে তুমিই দেবতা,  
 সে কম সরসে ছিলে চক্রবাক তুমি !  
 কঠোর হৃদয় যার, নিতান্ত তরল  
 স্মৃতিটি কি হয় তার ? সংসার-সৈকতে  
 এত দিন যেই খেলা খেলিছু দুজনে,  
 সে কি শুধু বারি-লেখা বালুকা-উপরি ?  
 মাটির পুতুল সব ওই যে কোণেতে,  
 কতই যে আদরের সামগ্রী উহার।  
 আছিল গো এক দিন, এবে যেন তারা,

উপেক্ষা ও অবহেলা সহিতে না পারি,  
 স্পন্দহারা, শূন্যনেত্রে, কহিছে বিদ্রূপে,  
 “শাসকেরো শাস্তি আছে উন্মিলা সুন্দরী” ।  
 ময়ূরীয়ে ক্ষেপাইতে কতবার আমি,  
 রাখিতাম ময়ূরেণ্ডে অন্য ঘরে পুরি !  
 সৰুৰুণ কেকাশব্দে ডাকিত শিখিনী ;  
 হাসিতাম মহাছাদে বিদ্রূপের হাসি !  
 এবে পাখী কাল বুঝি, ছাদের প্রাঙ্গণে  
 আমারেই লক্ষ্য করি, গ্রীবা ফুলাইয়া,  
 ক’হে থাকে মৰ্ম্ম-কথা তাণ্ডবের ছলে,  
 “শাসকেরো শাস্তি হয় উন্মিলা সুন্দরী !”  
 সুন্দর রথের চক্ৰ পদাঘাতে ভাঙি,  
 সুকল বীণার তার ছিন্ন ভিন্ন করি,  
 কুঠার-আঘাতে দলি দোহনী-অশোকে,  
 বল রাজকুমারি ! কোন্ পৌরুষ লভিলে ?  
 কি ধ্বংস পালিলে বল, প্রতিজ্ঞা ভাঙিয়া ?  
 তুমিই না সত্যবাদা ! ব’লে গিয়াছিলে  
 “ফিরিয়া আসিব ‘উষু’, তিন দিন পরে ?”  
 অবোধ বালিকা-মন, ছলাকলাহীন,  
 যা শিখাতে, তাই শিখি, তোতার মতন !

সরসীর স্বচ্ছ বুক, পুলিন-উপরে,  
 তরুলতা গুল্ম জীব—যা যেখানে দেখে—  
 আগ্রহে হৃদয়ে ধরে অসঙ্কোচে যথা,  
 তেমতি তোমার কথা বেদবাক্য মানি,  
 আখরের মালা গাঁথি ধরিতাম হৃদে !  
 অবোধে গো ঘৃণা করি তাই কি ছিলিলে ?  
 এক দিন—দুই দিন—তিন দিন পরে  
 শুনিবু, ফিরেছে রথ কানন হইতে !  
 তাড়াতাড়ি দ্রুতপদে অর্দ্ধ-বিবসনা,  
 মাগুবী দিদির কাছে গেলাম ছুটিয়া ।  
 সুধাইবু “বল্ দিদি কে এসেছে রথে ?”  
 “কে আর আসিবে বোন্ ? শূন্য রথ শুধু ;  
 ফিরিয়া এসেছে বৃদ্ধ স্মৃত্ত সারথী ।”  
 শুনি কথা শিরে যেন বাজিল অশনি !  
 কত কষ্টে লজ্জা, দুই অঁাখির জোয়ার  
 রোধিল, তবুও হোল ছল্ ছল্ অঁাখি ;  
 আশয়ে মাগুবী দিদি, বুঝিয়ে সকলি,  
 উৎসঙ্গে লইল মোরে ; “ছি বোন্ !” বলিয়া,  
 মোহাগ যতনে দিল অশ্রু মুছাইয়া ।  
 স্বার্থপর অশ্রু, তুই থাকরে পড়িয়া,

হৃদয়ের অধস্তল স্তরের তলেতে ।  
 তোরই কি এত দুঃখে ? অতি বৃদ্ধ রাজা,  
 পুত্রশোকে অভিতপ্ত, বিসর্জিত দেহ,  
 বৈতরিণী-সহোদরা সরযুর নীরে !  
 আজি এ শোকের গৃহে, শূন্য মরু স্থলে,  
 বিরহের স্মৃতি-গাথা বিনায়ে বিনায়ে,  
 ভগ্ন-হৃদে, উচ্চৈঃস্বরে কি হবে গাহিয়া ?  
 বরং করিব আমি হাহাকার-ধ্বনি,  
 মহারাণীদের সহ আছাড়ি ভূতলে !  
 বরং বিবশা দেবী কৌশল্যার মত,  
 প্রিয় নৃপতির দেহ সাপটি ছ'ভুজ্ঞে,  
 আটকিব শবাসনে ; করুণ চীৎকারে,  
 কাঁদাইয়া জ্ঞাতি বন্ধু, কুটুম্বের মেলা !  
 হায় গো সে ভীম দৃশ্য স্মরণ করিলে,  
 এখনও দেহ হয় ভরে কণ্টকিত !  
 তোমরা যুগল ভ্রাতা আর জানকীর,  
 নামের রুদ্রাক্ষ-মালা জপিতে জপিতে,  
 মুমূর্ষু রাজার প্রাণ হইল বাহির !  
 রোদন চীৎকার আর দীর্ঘ হা হতাশ,  
 অকালিক বৈধব্যের সঙ্কর রোল,

গতায়াত অর্থলোভী মহাপাত্রদের,  
 ভীম কোলাহল যত নাগরিকদের,  
 পুরোধার স্বস্ত্যয়ন গগণ-বিদারী,  
 তরঙ্গ উচ্ছ্বাস আর ঘূর্ণিত ঝটিকা,  
 করিল এ আমাদের দীন প্রাসাদে,রে,  
 জ্বলন্ত শ্মশান কিম্বা জীবন্ত সমাধি ।  
 সত্য দেব, সেই দিন হইতে এ পুরী  
 হয়েছে সমাধি-স্থল , আজি এ নিশাথে,  
 দীপ-আধারের এই সম্মুখে বসিয়া,  
 আমি যেন যোগাসীন স্তব্ধ অন্ধকারে !

\* \* \* \*

এক দিন, আশা-দীপ জ্বলিল আমার  
 হৃদয়ের অন্ধকারে ; শুনিবু চকিতে,  
 যাবেন ভরত রাজা ভেটিতে রাঘবে,  
 সাধিয়ে আনিতে পুনঃ তোমা সবাকারে ।  
 কতই মন্ত্রণা আর কতই যুক্তি  
 করিলাম “দত্তা” সহ ! আঁটিবু মানসে,  
 মোরা দুই জন সখা, ছদ্মবেশ ধরি,  
 “ভব-ধরি যোগী” সাজি, চমুসহ মিলি,  
 চিত্রকূটে গিয়া দেব হেরিব তোমাতে ।

সন্ন্যাসীৰ উপযোগী বেশভূষা যত  
 নানা যত্নে অহরিয়া, সুচতুৰা সখী,  
 গুপ্তভাবে লুকাইয়া আইল রাখিয়া,  
 সরযূৰ তটস্থিত “যোগেশ”-মন্দিরে !  
 মধ্যাহ্ন রজনী যবে, হয়েছে নিশুতি,  
 নভাসহ বাহিৰিনু সভয়-অন্তরে !  
 বোধ হ’ল মোৰ যেন—নিজীব প্রকৃতি,  
 তরুলতা চাৰি ধারে, তারাও যেন গো,  
 স্কন্ধ-শাখা-বাহু-স্থিত তর্জ্জনী হেলায়ে,  
 “কোথা যাও” বলি তারা করিল জ্রুকৃষ্টি !  
 . অত্যাচারী, হত্যাকারী পাৰ্শ্বিষ্ঠের মত  
 মোরা যেন ঘোর চোর !—এই ভাবে, ধীরে,  
 পশিলাম সশঙ্কিতে শঙ্কর-মন্দিরে !  
 এক পাশে মন্দিরেতে প্রস্তর-আধারে  
 জ্বলিছে প্রদীপ-শিখা ; করিতে প্রগতি,  
 মাথা নোঙাইনু যেই, ব্যোমকেশজটা  
 নড়িল ; বিস্তারি ফণা, লোলজিহ্বা অহি,  
 ধাইল সরোষে যেন আমাদের পানে !  
 ভীত হৃদয়ের কথা নহে সে কল্পনা,—  
 সত্যই শুনিবু দেব, বামদেশে উমা,



কহিল সুস্পষ্ট স্বরে “একি রাজবধু,  
 আচার ! চোরের মত চাহ তেয়াগিতে  
 অযোধ্যা ? কলঙ্কে তব ডুবিলে জগৎ !  
 ভানু ও চন্দ্রের মত হবে কলঙ্কিত !”  
 সহসা বশিষ্ঠ দেব, রাঘব-পুরোধা,  
 কি জানি কেমনে তথা আসি উপস্থিত !  
 “উন্মিলে”—আমাতে যেন নাহি আমি আর  
 “ভয় নাই—চেয়ে দেখ”—এত বলি ঋষি,  
 আমার চক্ষের আগে ধরিলা অদ্ভুত,  
 দাঁপ্তি-ছটা-উদগারিণী “মায়ার আরমী” !  
 ইচ্ছার বিরুদ্ধে গোর অশক্ত-নয়ন  
 মুকুরের রশ্মিজালে হইল গ্রথিত !  
 হায় দেব, কি দেখিলু ? কেমনে বলিব !  
 তোমার শ্রী কান্ত মূর্তি, প্রেম-উদ্ভাসিত,  
 দেখিলু সে মুকুরেতে ; পদপ্রান্তে তব,  
 দানবের কণ্ঠা এক, ভুবনমোহিনী,  
 তোমার সরোজমুখে সতৃষ্ণ-নয়নে  
 চাহিতেছে ! প্রেমভিক্ষা যাচিছে রূপসী !  
 “আর কি দেখিতে চাও” ? জিজ্ঞাসিলা ঋষি !  
 “না—না” বলি, আমি দশ অঙ্গুলি-বিক্ষেপে,

অপূর্ব বীরঙ্গনা ।

ঝাঁপিনু বদন মম ; লজ্জা, ভয়, ঘৃণা,  
আত্মার ধিক্কার আর অবসাদগ্লানি,  
ক্ষণেকের তরে মোর হরিল চেতনা !  
তার পর ? তার পর, ধীরে, ধীরে, ধীরে,  
ক্লান্ত শির প্রস্থাপিয়া দস্তার কাঁধেতে,  
আবার ভবনে দেব আসিলাম ফিরি !  
সে রাত্রে, শপথ করি বালিতেছি দেব,  
নিদ্রা আইল না চক্ষে ! সে চিত্রের কথা  
ভাবিতে ভাবিতে, হল অবসান নিশি ।  
বিহীন-মাধুরী-রস বালিকার প্রেম—  
নাহি তাহে প্রাণ স্ফূর্তি, নাহি নবীনতা ;  
নিত্য-নব-রঙ্গিণী সে রূপসীর প্রেমে  
তাই কি মজিলা দেব ? অথবা আগার  
চিত্তভ্রান্তি ; গত রাত্রে, আকুলি ব্যাকুলি,  
সে চিত্রের অবশেষ কেন না হেরিনু ?  
শয্যা ত্যজি, উষা কালে, মনের আবেগে,  
ভ্রমিতে লাগিনু একা উদ্যান-ভিতরে ।  
“কোন্ শাস্ত্রে লেখা আছে মাধবী-লতিকা,  
সহকার-তরু বিনে কভু নাহি বাঁচে” ?  
এত বলি, রঙ্গ করি, এক লাতকারে,

তুমিই রোপিয়াছিলে শ্রীফলের মূলে ?  
 দৈব-ক্রমে, আন মনে ভ্রমিতে ভ্রমিতে,  
 হইলাম উপস্থিত সেই তরু-তলে ।  
 কি দেখিনু ? দেখিলাম, হতশ্রী হইয়া,  
 ভূমিতলে লতিকাটি পড়িতেছে লুটি !  
 তার দুঃখ হেরি, মোর দুঃখ গেল চলি—  
 পোড়া অধরেতে হাসি আসিয়া জুটিল !  
 ভাবিনু “শ্রীফল তুমি প্রণয়-উত্থানে !  
 কোন্ সে রূপসী পারে তোমারে ভুলাতে” ?  
 মিথ্যা চিত্র ; হিয়া মোর পুরিল আশ্বাসে ।  
 সৃষ্টি-ছাড়া তুমি দেব ; জনপদ-হীন,  
 হিংস্রজন্তু-সমাকীর্ণ ঘোর অরণ্যানী,—  
 সে স্থানেও কেবা আছে তোমার মতন ?  
 গাত্র-কণ্ঠ-ঘন যবে করে কুরঙ্গীর  
 কুরঙ্গ, কুরঙ্গে তার ফিরাও কি আঁখি ?  
 যে সরসে রবি দেব সতৃষ্ণ-বদনে  
 চাহেন নলিনীপানে, বীতস্পৃহ ঋষি,  
 তাহার কুনীর-স্পর্শ কর না কি তুমি ?  
 লইতে সমিৎকুশ যাও না কি তথা,  
 যথায় অঘত্নসিদ্ধ আরণ্য-আদরে,

রাখে তরু ব্রীততীরে ছাঁদি বাহু-পাশে ?  
জানকীর পদতলে বিঁধিলে অঙ্কুর,  
বাম করে ধরি সেই চরণ স্ঠাম,  
ব্যস্ত যবে হন্ রাগ স্খময় দুঃখে,  
তুমি কি সলজ্জ হয়ে, থাক অধোমুখে ?

\*

\*

\*

গেল দিন, গেল মাস, দুটি বর্ষ গত,  
মাধুরীর ভাব যবে ধরিল নিরাশা,  
মুহিনু চক্ষের জল ! দত্তারে পাঠায়ে,  
সরস্ব-মুত্তিকা দেব, গৃহে আনাইনু ।  
অটম গো রাজার বধু ; কুস্তকার সাজি,  
গড়িলাম বিরহের মোহন বিগ্রহ !  
সেই মূর্তি লুকাইয়া রাখিনু যতনে  
এই চন্দ্রশালা-গৃহে ; নিশীথে দিবসে,  
যখনই অবসর পাইত এ দাসী,  
পূজিত গো বিগ্রহেরে আগ্রহ-অন্তরে !  
কহিতাম “হে বিরহ, শক্তিময় দেব,  
কত শিক্ষা শিখিলাম তোমার নিকটে ;  
প্রেম-দর্শনের-সূত্র তুমিই শিখালে ;  
নিরাশার চন্দ্রাননে কত যে মাধুরী,

তুমিই দেখায়ে দিলে, হায় রে দেখালে  
 তোমারই মূর্ত্তিভেদ আশা ও নিরাশা !  
 হৃদয়ের শত শত শোণিত-শীকর  
 ঢেলেছি চরণে তব ; শান্তিছাগ-শিশু  
 কাটিয়াছি খড়্গাঘাতে তোমার মন্দিরে ;  
 কত শত স্মৃতি-মেঘ দিয়াছি গো বলি,  
 নও কি প্রসন্ন তুমি দাসীর উপরে” ?  
 আমার এ গুপ্ত পূজা, মন্দির রূপসী  
 জানিতে পারিল দেব, না জানি কিরূপে !  
 এক দিন ( মনে নাই কোন্ ব্যপদেশে )  
 প্রবেশি এ কক্ষে মম, অন্য মনে যেন,  
 সচঞ্চল তার সেই চরণআঘাতে,  
 বিগ্রহের চারু মূর্ত্তি ভাঙিয়া ফেলিল !  
 মূর্ত্তি গেল গড়াগড়ি ; ক্ষমিও গো নাথ,  
 ঝরিল একটি অশ্রু আঁখি হ’তে মম ;  
 কিন্তু দাসী অপ্রতিভ হইল না কিছু ।  
 কহিল “ভালই বধূ হইল তোমার ;  
 বিরহ ঘুচিল—হবে মিলন এবার” ।  
 হাসিয়া ফেলিলু আমি, মনে মনে তারে  
 কহিলু, ‘চন্দন আর ফুল রাশি রাশি

পড়ুক সম্মুখে তোর—তাই হোক দাসি” ।

\*

\*

\*

হে বাঞ্ছিত, তোমার সে দণ্ডক-কাননে,  
 বান্ নাকি ঋতুমণি ফুলধনু-সাথে,  
 শিশিরান্তে ? মাতে নাকি বসন্ত-উৎসবে  
 জীবরাজ্য, তরুরাজ্য, আনন্দে অধীর,  
 নব-রসে বিপ্লাবিত একই আহ্লাদে ?  
 যেন কোন যাদুকর মহামন্ত্র-বলে,  
 অসাড় প্রাণীর চিত্তে অমৃত চেতনা  
 ঢালি দেয় ; স্বকৌশলে দেয় জাগাইয়া  
 মুগ্ধময়ী ভাবগুলি, ঢুলু ঢুলু-আঁখি !  
 হায় সে দুর্দমনীয় বন্টার প্লাবন,  
 বিশাল ছবাহু তুলি, কেমনে অবাধে  
 দেও ঠেলি ? শঙ্করের অংশ কি হৈ তুমি ?  
 কোন্ মন্ত্র ব্যর্থ কর কুসুম-সায়কে ?  
 হায় সে মধুর কালে, পুলিন-প্রদেশে,  
 নিবিড় করবী-কুঞ্জে ফুলশয্যা পাতি,  
 কোন্ এক নদীকন্ঠা, নবীন ষোড়শী,  
 ( যৌবন-লাবণ্যে মরি ঢলঢল বপু ! )  
 বাঁধে নিজ ভুজপাশে গন্ধর্ব্ব সধারে !

## অপূৰ্ণ বীৰাঙ্গনা ।

আরো কাছে, আরো কাছে, শিহরি আবেশে.  
উভে টানি লয় উভে !—সে দৃশ্য কি, দেব,  
তব চক্ষু জিতেন্দ্রিয় পায় না দেখিতে ?  
স্নানান্তে ঝরণা-পাশে আদ্র'-কেশ-রাশি  
বসিয়ে বন-দেবতা !—ভুলাইতে তারে,  
কত না ললিত রাগ রাগিণী ঝঙ্কারি,  
বন-কদম্বের তলে, করে চারু বীণা,  
গায় গো বাসন্তী গীতি গন্ধর্ব্ব কুহকী !  
নর-চিত্ত-উন্মাদিনী সে ধ্বনি কি দেব,  
তব কৰ্ণ জিতেন্দ্রিয় পায় না শুনিতে ?  
হায়, যে বাসন্তী জ্যোৎস্না পরতে পরতে,  
প্রবেশিয়া তরুরাজী-পল্লব-শ্যামলে,  
সরাগ-কুসুম-লতা-পরাগ-কেশরে,  
জড় পরমাণু দলে দেয় ঘটাইয়া  
ভুমুল পরশ-স্পৃহা, তাহার পরশ  
পড়ে না কি দেহে তব আয়স-কবচে ?  
এই তন্ত্র, মহামন্ত্র, ওহে মহাগুরু,  
দেও মোরে শিখাইয়া—তা হ'লে আমিও  
বসন্ত-উৎসব-দিনে, ঋতকীর্তি যবে,  
আপাদমস্তক, ঋতুপুষ্প আভরণা,

অপূৰ্ণ বীৰাঙ্গনা ।

সুমিত্ৰা-জননী-পদে নমে স্নহাসিনী,  
যামিনীতে নিদ্রা যাব বিহীন-ভাবনা !

\*

\*

\*

হে যোগীন্দ্র, আমার এ নীরস সন্তাষে,  
নহি গো সাহসী আমি, করিবারে তব  
যোগভঙ্গ ; ক্ষুব্ধ হয়ে শাপ দাও পাছে ।  
আর দুই চারি কথা সংক্ষেপে বিবরি,  
করিব পত্রের শেষ রোষ-শূলপাণি !

\*

\*

\*

ভ্রাতৃপ্রেম মধুময় বিদিত সংসারে ;  
কিন্তু দেব অতৃপ্রেম নাহি কি জগতে ?  
মাতৃভক্তি, পিতৃভক্তি, নহে কি কিছুও ?  
হায় রে দাম্পত্য-প্রেমে নাহি কি মিস্ততা ?  
মিটে না কি তাহে কভু প্রাণের পিয়াস ?  
যুচে না কি তাহে কভু শরীরের গ্লানি ?  
আনে না কি জ্যোৎস্না কভু ? অকুল-পাথারে  
হয় না কি বল দেব তারণ তরণী ?  
নাহি কি শক্তি তার বাসন্ত হিল্লোল  
বহাতে দারুণ শীতে ? করিতে নিদাঘে  
স্বধাবৃষ্টি ? বরিষায় ঝঞ্ঝারিতে পিকে ?



ভেবে দেখ ক'টি হিয়া হয়ে গেল চুর !  
সর্বগ্রাসী ভ্রাতৃপ্রেম এমনি মধুর !

\*

\*

\*

গুটিকত শুক্লফুল লিপিমধ্যে পূরি,  
পাঠাতেছি ঋষিবর তোমার সকাশে ।  
একদিন ফুলগুলি মালার আকারে  
গ্রন্থিত ছিল গো সূত্রে । ভুবনমোহন,  
নরদেবযক্ষলোকে রূপে অভুলন,  
একটি সুন্দর যুবা, কণ্ঠেতে আমার  
দিয়াছিল পরাইয়া অতুল যতনে !  
কে সে যুবা ? সৌম্যমূর্তি ! পার কি বলিতে  
আপনি গো আপনারে ভুলিবে কেমনে ?  
সেইদিন, অনশ্বর উজ্জ্বল অক্ষরে  
উন্মীলার স্মৃতিপটে আছে গো অঙ্কিত !  
সেইদিন, নিশি মুখে, পালঙ্কে বসিয়া,  
জাগিয়া দেখিতেছিলু স্তম্ভস্বপ্ন কত !  
হেনকালে, ধীরি ধীরি, অক্ষুট চরণে,  
ছুই কর দিয়া তুমি পিছন হইতে  
ঢাকিলে দু অঁখি মম ! বামাস্বরে পুনঃ  
স্বধাইলে ছল করি “কে বল’ত আমি” ?

জানি শুনি রঙ্গ করি দিলাম উত্তর—  
 “তুমি মোর দত্তা সখা, কেবা আর তুমি” ?  
 হাসিয়া উঠিলে তুমি হাত সরাইয়া,  
 হাসির তরঙ্গে আমি গেলাম ভাসিয়া,  
 চারি চক্ষে হাসাহাসি কতই হইল !  
 শেষে নাথ ! মোর কণ্ঠে বাহু জড়াইয়া,  
 প্রাণভরে প্রেমাদরে চুম্বিলে আমারে !  
 দুই পাখা বিস্তারিয়া, আপনা পাশরি,  
 নব আত্ম-কিশলয়ে চুম্বে যথা অলি !  
 তার পর, কত যত্ন কতই আদরে,  
 হে রসিক ! কণ্ঠে মোর দিলে দোলাইয়া  
 পুষ্পদাম ; উৎপ্রেক্ষিয়া কহিলে কত কি !  
 কতই হরষে আমি ধরিলাম হৃদে  
 পুষ্পদাম ; হায় নাথ ! জানিতাম যদি,  
 ভুজঙ্গিনী হারাকারে বেষ্টিছে আমারে,  
 তা হ’লে উহারে দেব অন্তরঙ্গ ভাবি,  
 ভুলিয়াও কখন কি ধরিতাম হৃদে ?  
 সেই মালা, পরদিন, আনিল ডাকিয়া  
 বিরহের কালরাত্রি ; পরদিন তুমি,  
 ছলিয়া বালিকা-মন-নাগরী-কোণলে,

( হে বীর, অক্ষয় হোক বীর-কীর্তি তব ) !  
 গেলে চলি, বীরেশীরে অবীরা করিয়া !  
 হে ধার্মিক ! বড় এরা বিশ্বাস-পালক  
 পুষ্পগুলি ; কাজ তব সেধেছে যতনে ;  
 ভাবী উপকার কত সাধিতেও পারে ;  
 তাড়াতাড়ি পাঠাতেছি তাই তব পাশে—  
 এরা তব স্নিগ্ধজন রীতি-ব্যবহারে ।

শাস্ত্রে কহে “ছায়া যথা বস্তু অনুগামী,  
 তেমতি অনুগামিনী পতিব্রতা নারী  
 স্বামীর ; স্বামীই তার মতি আর গতি” ।  
 হে স্বামি ! কেমনে তুমি নিজে গুরু হ’য়ে  
 না দিলে পালিতে ব্রতধর্ম ? নারী-ব্রজে  
 যুগে যুগে ঘুমিবে অখ্যাতি অভাগীর !  
 সরোমে কহিবে তারা ভাল আকুঞ্চিয়া  
 “প্রাসাদের রাজভোগ তেয়াগি উর্মিলা,  
 ধিক্ তারে !—প্রবেশিতে নারিল কাননে  
 পতি-সঙ্গে ; ধন্য সেই অসামান্য সীতা ।”  
 হে ধর্ম, তুমিই সাক্ষী, তোমার চরণ  
 কায়মনোবাক্যে যদি ক’রে থাকি পূজা,

প্রক্ষালিও বিষদিক্ত এ ঘোর কলঙ্ক !  
 কহিও “যে বিহঙ্গিনী নহে উচ্চভাষী,  
 কলকণ্ঠ নহে সে কি ? স্থির শান্ত নদী  
 বায় না কি অবশেষে সাগর-সঙ্গমে ?  
 দেহ প্রাণ করে ক্ষয় স্বামি-মূর্তি-ধ্যানে  
 যে নারী প্রাসাদে থাকি, রাজভোগ যত  
 করে তুচ্ছ, হায় সেই বিধবা সধবা,  
 দেহান্তে কি স্বরলোকে, “পতিব্রতা-ধামে”  
 পায় না গো স্বর্ণাসন ? বেষ্টি তার গলা,  
 স্বরবালা দেয় না কি নাগেশ্বর-মালা ?”

হে নাথ ! তোমার পাশে থাকিলে এ দাসী,  
 কতই কতই মুখ ভুঞ্জিত সর্বদা !  
 তুমিও পাইতে মুখ ; শুনি “মুখ”-কথা,  
 মুখ-ভার করিও না, করি গো বিনতি !  
 যুগয়ার অন্তরায় হ’তাম না কভু  
 দিবসেতে ; যাহা ইচ্ছা করিতে অবাধে !  
 তারা যথা ডুবে থাকে অদৃশ্য হইয়া  
 সূর্যালোকে, থাকিতাম একধারে পড়ি !  
 আবার যেমতি তারা যামিনী আইলে,

চন্দের উৎসঙ্গে উঠি হাসে সারা রাত্তি,  
 তুমি যদি বনকুঞ্জে আদর-সোহাগে  
 টানিয়া লইতে মোরে—স্বামি-সোহাগিনী  
 হায় আমি !—একেবারে যেতাম গলিয়া  
 লতার বিতান লজ্জি ; পাদপ যুগল,  
 শাখে শাখে পত্রে পত্রে হ'য়ে বিজড়িত,  
 রোধে যথা বন-পথ, কর দিয়া তথা,  
 পত্র-অবচ্ছেদ-মাঝে বাতায়ন রচি,  
 যুগল-খদ্যোত-সম উধাও অধীর,  
 নিশীথে নিবিড় পথে ভ্রমিতাম দৌঁছে !  
 যে ঘোর কাননে কভু পারে না পশিতে  
 রশ্মিজাল—তার মধ্যে অবকাশ রচি,  
 আনিতাম অকস্মাৎ পূর্ণ শশধরে !  
 পলাত অঁধার-দৈত্য চকিতে সভয়ে !  
 সে কুঞ্জের বনদেবী, বহুকাল পরে  
 পেয়ে মুক্তি, আশীষিত আমা দৌঁহাকারে !

\*

\*

\*

\*

সমীর-বিচ্যুত লতা ভূমে লুটাইলে,  
 সযতনে তরু কাঁধে দিতাম জড়ায়ে !  
 তীর-তরু হেঁট হ'য়ে, হেরিত বিষ্ময়ে

সুন্দর নলিনী-মুখ, রবিগত-প্রাণা  
 নলিনী, সঙ্কটাপন্ন হোত গো আঁধারে !  
 দম্পতীর দূতী হ'য়ে, পরম যতনে,  
 তরুর নিবিড়-শাখা দিতাম সরায়ে ।  
 পথ পেয়ে, রবিদেব, রাখি একধারে  
 বিমান, অধীর হ'য়ে, পশিত হরষে  
 কমলের জলময় কেলি-কুঞ্জ-ধামে !  
 নাগরের বরকান্তি-রূপেতে ভাস্বর  
 হইত সে চারুকুঞ্জ ! আদর-হিল্লোলে  
 হেলে ছলে ফুল হোত সুখী সরোজিনী !

জীর্ণতরু-কোটরের বৃদ্ধ গুপ্তরাজে  
 ভূষিতাম মনোমত আহারীয় দিয়া !  
 শুক সারী ঝাঁকে ঝাঁকে আসি যে তরুতে  
 বসে নিত্য, তার তলে সদয়-মুষ্টিতে,  
 দাড়িস্থের কণা সখে ! দিতাম ছড়ায়ে ।  
 কপোত কপোতবধূ যে তরু-শিখরে  
 বাঁধে নীড়, তার তলে, অঞ্চল ভরিয়া,  
 রাখি আসিতাম নিত্য নীবারের কণা !  
 এই ধর্ম্ম-আচরণ হেরিয়া প্রকৃতি,

ফুল্লচিত্তে পুরস্কার দিতেন দাসীরে !  
 চীরধারী রাজবধু-রাজবালা পরে  
 হ'ত তাঁর রূপাদৃষ্টি ; অলঙ্কিত-ভাবে,  
 রাখিতেন লতা কিম্বা বিটপীর শাখে,  
 বাসন্তী দুকূল আর রত্নময়ী সাড়ী !  
 ক্ষণকাল-তরে সখে, চীর-বস্ত্র ছাড়ি,  
 পরিতাম রত্ন-ভূষা ; সহাস-বদনে,  
 দেখিতাম একজনে ; সেই একজন  
 অতৃপ্ত-আয়ত-চক্ষে চাহিয়া থাকিত !  
 নয়নের আড় আর করিতে নারিত !

\* \* \* \*

গিরি-চূড়ে কতবার হেরিতাম দৌহে  
 দীপ্তিময়ী বনৌষধি ! প্রমোদ-কাননে  
 দেবকন্ঠাগণ যেন জ্বালিয়া রেখেছে  
 দীপমালা, প্রকৃতির বিটপি-ঝালরে !  
 পুনঃ উপত্যকা-ভূমে ভ্রমিতে ভ্রমিতে,  
 হেরিতাম সেইরূপ অরণ্য-তিমিরে  
 সুন্দর উৎকট দীপ্তি !—বনৌষধি-ভ্রমে,  
 ধাইতাম সেই দিকে—অমনি চকিতে,  
 সশঙ্কিতে, বাহুবুগে জড়ায় আমারে

আটকিতে ! ত্রাস-ভয় কল্পিত কণ্ঠেতে  
 কহিতে “নহে গো প্রিয়ে ! হেরিতেছ যাহা  
 সঞ্জীবনী বনৌষধি—সাক্ষাৎ শমন  
 হের ওই লম্বমান অজগর ফণী !  
 সাত নৃপতির ধন জিনিয়া অতুল,  
 উদগারিছে জ্যোতিষ্ছটা ভুজঙ্গম-মণি !  
 ফণী আর মণি-মাঝে পার্থক্য করিতে  
 কে পারে ? এ শির হ’তে হরিতে তোমারে  
 কে পারে ? তুমিও মম ভুজঙ্গম-মণি !”  
 সে আশ্লেষে, সে সোহাগে, আদর-সাগরে,  
 ডুবিয়া যাইত মোর আশঙ্কা ও ভীতি !  
 অন্নান-বদনে আমি রহিতাম চাহি  
 অহি-পানে ; স্থিরপ্রভা জ্যোতির সহায়ে,  
 হেরিতাম রাক্ষসের চিত্রময় দেহে,  
 নাগবালাদের কত শিল্পময় কৃতি !

\*

\*

করবীর কুঞ্জে পশি শাখা দোলাইয়া,  
 ফেলিতাম ধরা-পরে প্রত্যেক কুসুম !  
 প্রভাতে অরণ্য-বাসী, সেই পথ দিয়া  
 যেতে যেতে, পুষ্পলীলা হেরিত যদ্যপি,



অপূৰ্ণ বীরাঙ্গনা ।

কহিত “এ বনে থাকে কিম্বর কিম্বরী ;  
তাহারাই প্রতি রাত্রে করে এই লীলা !”

\*

\*

\*

কভু আচম্বিতে দোঁহে ত্রাস-রুদ্ধ-শ্বাসে  
হেরিতাম কুঞ্জ এক চিত্ত-বিমোহন !  
পুষ্পগুলি জ্বলে তথা মাণিক্যের মত ;  
অলৌকিক গন্ধ তার প্রাণ-উন্মাদন !  
একাধারে ধূপধূনা চারু দীপাবলী  
জ্বালিয়া রেখেছে যেন প্রকৃতি সুন্দরী !  
কুঞ্জমাঝে পুষ্পময় স্নেহের শয্যাতে,  
গন্ধৰ্ব গন্ধৰ্ব-বধূ মগ্ন প্রেমালাপে !  
স্বধা’ত গন্ধৰ্ব যবে ভাব-ভগ্ন-স্বরে  
“ভাল কি বাসিস্ মোরে ?” হৃদয়-ভীতিরে  
স্বভাব-স্বলভ মম চাপল্যে ডুবায়ে,  
কহিতাম “না গো” অতি ক্ষৌণভগ্নস্বরে !  
বাধিত তুমুল দ্বন্দ্ব দম্পতীর মাঝে !  
ব্রহ্মভাবে পলাতাম মোরা জায়া-পতি !

\*

\*

\*

কভু শুনিতাম মোরা, বাজিছে অদূরে

বন-বীণা ! বাজাইছে মোহিনী অঙ্গরা  
 কি কোশলে ! চিত্তহরা এমনি সে গীতি,  
 হেলে না দোলে না তরু ;—মোহিত হইয়া,  
 শোনে গীতি ! পক্ষী সব অবাক উৎকর্ণ !  
 নিঃশব্দ নিম্পন্দ নেত্রে হরিণ হরিণী  
 ঘেঁষে ঘেঁষে বসে আসি আমাদের পাশে !  
 কলনাদী হংসকুল, সন্তরণ ছাড়ি,  
 শ্রেণী গাঁথি, পুলিনেতে দাঁড়ায় আসিয়া,  
 হুড়কল্প, শ্বেত-শিলা-বিরচিত যেন ।  
 নৃত্যশীল ময়ূরের চারু বহঁরাশি,  
 ছাড়ি উৰ্দ্ধ চক্রভাব ধরিত সহসা  
 নজুতা, এমনি মরি অদ্ভুত সে গীতি !  
 শুনিতে শুনিতে মোর উন্মত্ত পরাণে  
 হ'ত সাধ, উচ্চকণ্ঠে, পরাণ ঢালিয়া  
 মিশাইতে গানে গান, রাগেতে রাগিনী !  
 পরিণাম অবিচারি, আপনা পাশরি,  
 হামরা দুজনে মিলি উঠিতাম গাহি !  
 বন্ বন্ বন্ বন্, আক্ৰোশ-বিকৃত,  
 অদৃশ্য বীণার তার উঠিত গো বাজি !  
 শেষে ক্ষীণ অপ্রসন্ন নিরাশার সুরে

সমীর-সাগর-বক্ষে মিলাইয়া যেত !  
 কোকিল-পঞ্চম আর ময়ূর-প্যাখম,  
 লীলাময় গাত্রদোল তরুলতা সবে,  
 রাজহংস জলকেলি, আঁখির হিল্লোল  
 হরিণী, পূর্বের ন্যায় ক্রমশ ধরিত !  
 স্বপ্নময় যেন ঘোর নিদ্রা-অবসানে !

সন্ধ্যাকাল ! বেলা যবে করে ঝিকিমিকি,  
 চক্রে চক্রে অন্ধকার ঘুরিয়া ঘুরিয়া,  
 আসিয়া বসিত যবে তটিনী-উরসে,—  
 এলাইয়া কেশরাশি, কেশের তরঙ্গ  
 তটিনী-তরঙ্গে ঢালি, “নদী-কন্যা” সাজি,  
 থাকিতাম মধ্যজলে আকণ্ঠ ডুবিয়া !  
 বনাশ্রম-পানে তুমি প্রত্যাগম-কালে,  
 অবশ্য যাইতে সেই নদী-তট দিয়া !  
 অকস্মাৎ আচম্বিতে হেরিতে আকারে !  
 সুন্দর অদৃষ্ট-পূর্ব নদীকন্যা ভাবি,  
 একদৃষ্টে, স্তম্ভিত ও চিত্রিতের মত,  
 রহিতে তাকায়ে তুমি সেই মূর্তি-পানে !  
 ধীরে ধীরে অন্ধকার-কুজ্বাটির মাঝে,

কল্লনাসমুত্ত মূর্তি মিলাইয়া যেত !  
 যেন কিছু আলাভোলা আনমনা হ'য়ে,  
 পশিতে কুটীরে তুমি ! আদ্র-কেশ-বেশে  
 আমিও ক্ষণেক পরে যেতাম সহরে !  
 বিস্ময়ে স্থধাতে “একি ?”—কহিতাম হাসি,  
 “আমি সেই নদীকন্যা, তব চিরদাসী !”  
 তার পরে, রুমি নদ, আনন্দের রোধে,  
 প্রসারি বাহুর শাখা, বেষ্টিত নদীরে !

\*

\*

\*

ভাল কথা এল মনে ; রমণী-আনন  
 বিষাক্ত তোমার পক্ষে, কিন্তু তব পাশে  
 যায় যদি শান্তমূর্তি পুরুষ স্থধীর  
 বনাম্রমে, তাহারেও উচিত সৎকারে,  
 ভেটিতে কি রঘুমনি, তব শাস্ত্রে মানা ?  
 পুণ্ডরীক নামে ঋষি—নিশ্চিত তাহারে  
 ভুলিয়া গিয়াছ দেব ; দুই একবার  
 মিথিলায়, বহুবার দেখিয়াছ তারে  
 অযোধ্যায় ; কিন্তু দেব ছিল না তোমার  
 বন্ধুত্ব, তাহার সাথে—নিশ্চিত নৃমনি,  
 স্মরণ নাহিক তব তাহার আকৃতি !

গুরুপুত্র পূজ্যস্পদ তাতের আমার  
 এই পুণ্ডরীক দেব ; বহুকাল হ'তে  
 উদাসীন, বীতস্পৃহ সংসারের প্রতি !  
 তীর্থযাত্রা-উদ্দেশেতে যাইবেন তিনি  
 চিত্রকূটে ; বড় ইচ্ছা ভেটিতে তোমায়,  
 উচিত সংকারে তারে তুষিও নৃমণি !  
 নবীন যুবক সেই পুণ্ডরীক ঋষি ,  
 কিন্তু তোমা হ'তে কনিষ্ঠ ; দিও না লজ্জা-  
 অর্ঘ্য-নীরে নিজে তার ধুইও না পদ !  
 ঘন ঘন চাহিও না তার মুখ-পানে !  
 হায় ! তপস্বীর ব্রতে নবীন সে ব্রতী—  
 বার বার করিও না তাহারে বিব্রত  
 কূট প্রশ্নে ; রাত্রি হ'লে শোয়াইও তারে  
 নিজ পাশে, মহাযত্নে, অজিন-আসনে !  
 গভীর, গভীর রাত্রি ! বনজ অনিল  
 দোলায় ঈষৎ ওই শিরীষ-পল্লবে ;  
 বসিছে কূটজ-শাখে নিঃশব্দে, নীরবে,  
 সারি সারি আভাময়ী বন-খটোতিকা !  
 ঘুমাও, ঘুমাও দেব ; বার বার কেন  
 উঠিছ চমকি তুমি ? পুণ্ডরীক ঋষি

স্বপ্নে নিদ্রা যাইতেছে তোমার পারশে !  
 তুমি কেন আজি অনিদ্র ? শরীর তব  
 হ'য়েছে কি আজি অসুস্থ ? চমকি কেন  
 চাহিতেছ বার বার পুণ্ডরীক-পানে ?  
 বিস্ময়ে তাকায়ে কেন চাহিছ নৃমণি ?  
 অঘটন ভাবিও না তপো-বিভাবস্থ !  
 উষণ্তর বহিতেছে পথিকের শ্বাস  
 পথক্লেশে ; স্বপ্নে হেরি মিথিলা-নগরী,  
 দুরূ দুরূ কাঁপে অই পথিকের হিয়া ;  
 তাপসের স্তম্ভ-খিল্ল স্ককর-অঙ্গুলি,  
 যেন কোন প্রিয়দত্ত সামগ্রীর ভ্রমে,  
 স্পর্শিছে ললাট তব ; চারু ওষ্ঠ যুগ,  
 সদ্যো-বিকশিত-দল কুসুমের মত  
 ব্যবহিত ; যেন তারা করিছে প্রতীক্ষা  
 নিশির-শিশির-বৃষ্টি, প্রাণময়ী সূধা !  
 ওকি ! ওকি ! ধড়মড়ি সহসা কেন গো  
 শয্যা ত্যজি, লক্ষ্য দিয়া উঠিয়া বসিলে ?  
 জাগ্রতে কি দুঃস্বপন হেরিলে নৃমণি ?  
 শূন্য স্বচ্ছ আকাশের চন্দ্রাতপ হ'তে  
 পড়িল কি ভুজঙ্গিনী তোমার উরসে ?

পর্বত-ফাটল-বাসী বৃশ্চিক দুর্মতি  
 দংশিল কি তব অঙ্গুষ্ঠে ? রোমাঞ্চি কেন  
 জ্বলে চক্রে ? অঁখিদ্বয় আয়ত বিস্ফারি,  
 কটমট চাহ কেন অতিথির পানে ?  
 নহে ও তাপস !—ও যে ছদ্মবেশী নারী !  
 হে পুরুষ ! তাহে তব কিবা বল ক্ষতি ?  
 হে নায়ক ! নহেক ও খোটি পরনারী !  
 গাঢ়তর—গাঢ়তর—ঘোর আলিঙ্গনে  
 বাঁধ ওরে ; অদর্শনে দ্বিগুণ উৎসাহে,  
 কণ্ঠে গণ্ডে ওষ্ঠযুগে দাও গো ঢালিয়া  
 তপ্তোষ্ণ চুম্বন শত—সুখা রাশি রাশি !  
 গৃহ ছাড়ি—পুরী ছাড়ি—ছদ্মবেশ ধরি,  
 এসেছে উন্মিলা আজি নাথের সকাশে !

\* \* \* \*

হে কল্পনা, এত দূরে পৃষ্ঠে মোরে আনি,  
 বন-অশ্বিনীর মত, নিষ্ঠুর-প্রকৃতি,  
 ফেলিলে, আঘাত বড় লাগিয়াছে বুকে !  
 তাপস বালক যথা বৈহায়সী গতি  
 শিখি নব, দুঃসাহসে আত্মস্তরী হ'য়ে,  
 শূন্য মার্গে উঠি দূরে, যায় গো পড়িয়া

ক্লক ধরণীর বক্ষে, আশা চূড় হ'তে  
 নিরাশার অন্ধকূপে গেলাম পড়িয়া !  
 হে বিধাতঃ ! কেন মোরে মানব করিয়া  
 সৃজিলে ? দেবতা যদি করিতে আমারে,  
 কল্পনাও দৈব-বলে সত্য হ'ত আজি !  
 অহো ! এই মৰ্ম্মভেদী নিরাশ-ঝঞ্ঝনা !

হে যামিনি, নিত্য তুমি অনিচ্ছু পোহাতে ;  
 আজি কিন্তু চিরপ্রথা স্বধৰ্ম্ম ভুলিয়া,  
 চাহিছ পোহাতে শীঘ্র ! স্নান শশধর  
 শশব্যস্তে পশিছেন পশ্চিম আকাশে !  
 অর্দ্ধস্বুট কমলের সৌরভ আহরি  
 কক্ষমাঝে বিচরিছে যামান্ত-সমীর ;  
 আনন্দে মেলিছে আঁখি কুসুম-যুবতী ;  
 নড়িছে নীড়ে বিহঙ্গ ; স্তুতি-আয়োজন  
 উষারাগী-বৈতালিক করিছে পাশিয়া !  
 সকলে আনন্দ-মগ্ন ; আমি শুধু হায়  
 নিরানন্দ ! আয় পত্র, শেষ করি তোরে  
 নিরানন্দে, গুটিকত শেষ কথা ক'য়ে !  
 দূতী তুই, বিনিয়োগ করিছে উন্মিলা ;



কি যে দশা উন্মিলার, কহিস্ তাঁহারে !—  
 “এইরূপে নিত্যদেব ! যামিনী পোহালে,  
 সৃষ্টি-ছাড়া-ভাগ্যধরী দুঃখিনী উন্মিলা,  
 ঘোর অন্ধকার হেরে উষার আননে !  
 সাক্ষ্য তারা বলে তার অদৃষ্ট-আকাশে !”  
 রে পত্র কহিস্ তাঁরে “হিমালী-কুহেলী  
 উন্মিলার শারদীয় মুখ-শশধরে  
 করিয়াছে মেঘাচ্ছন্ন !—বিপরীত বিধি !”  
 “যৌবন-বসন্তে বহি তপ্ত ঘূর্ণ বায়ু,  
 করিতেছে জরাজীর্ণ শ্যামল পল্লবে !”  
 “মানস-সরসে যত সরোরুহ-দল  
 দিন দিন হিমক্লিষ্ট, পঙ্কিল, মলিন” !  
 আর কি কহিবি তাঁরে, বল্ বর্ণ-দূতি ?  
 উন্মিলার জানাবার কিবা আর আছে ?  
 জানাস্ উন্মিলা-হৃদে চিন্তার দংশনে  
 এমনি দারুণ এবে হয়েছে যন্ত্রণা,  
 বিষাদ-কালিমা-মাথা মুখ নিরখিলে,  
 নিকরুণা নিজে হায় উঠে রে শিহরি !  
 জানাস্ জানাস্ পত্র, উন্মিলা-আনন  
 এমনি হ’য়েছে এবে অস্থি-চর্ম-সার,

মাতৃক্ৰোড়ে, দূর হ'তে, উঠে শিশু কাঁদি,  
 আতঙ্কে মানসে তারে উপদেবী ভাবি !  
 জানাস্ জানাস্ পত্র, জানাস্ তাঁহারে,  
 কি মধ্যাহ্নে, কি সায়াহ্নে, নিশীথে, প্রভাতে  
 অযোধ্যার রাজপুরী-পরেত-ভূমিতে,  
 কভু চৌরগ্রস্থি-বাসে অর্ধ-বিবসনা,  
 আধা-বিমগ্ননে কভু বিহ্বলা মোহিনী,  
 শ্লথ-বিলম্বিনী-জটা, জ্ঞানবুদ্ধিহারা,  
 আপনি আপন মনে শত প্রলাপিনী,  
 যেন কোন হারা-রত্ন অশ্বেষণে রতা,  
 কৃষ্ণ হ'তে কঙ্কান্তরে ছায়াদেহময়ী,  
 এ কটি রমণী-মূর্তি ঘোরে অবিরত !







